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03 SALAM
REDAKSI

� Jika�engkau�haus�akan�kedamaian�
dan� kebahagiaan,� maka� percayalah.� Jika�
engkau� ingin� menjadi� murid� kebenaran�
maka�carilah.
-Nietszche-
� Halo� kawan-kawan,� mahasiswa�
digital,� masih� sibuk� pertemuan� virtual?�
Kuota�masih�aman?�Hari�ini�karena�kondisi�
pandemi,� semua� � kegiatan� berkerumun�
dibatasi� dan� bahkan� dipaksa� virtual,�
kecuali�pasar,� taman,� tempat�wisata,�mall�
dan� alun-alun� kota.� COVID� serasa� sudah�
berlalu� � kecuali� di� sekolah.� Seolah� hanya�
dunia�pendidikan�yang�menjadi�satu�sektor�
paling� potensial� dalam� penyebaran� virus�
COVID-19 , � a tau � mungk in � bag inya�
pendidikan� menjadi� titik� yang� strategis�
untuk� melakukan� penyerangan� terhadap�
suatu�negara.
� M a r i � k i t a � m e n g g u n a k a n�
kesadaran� yang� dibawa� Nietszche� untuk�
melihat�kenyataan� �di�sekitar�kita,�semisal��
fenomena�yang�terjadi�dalam�kelas�virtual�
di� perkuliahan� kita� hari� ini.� Kelas� virtual�
merupakan� ruang� imitasi� dari� kelas�
sebenarnya.� Kehadiran,� dan� diskusi�
merupakan� imitas i � (hanya� t i ruan) .�
Sehingga� � kondisi� kelas� hanya� sebagai��
keformalan� saja,� � jarang� terjadi� diskusi�
serius,�yang�ada�hanya�pertanyaan�sebagai�
formalitas� pengisi� kekosongan� kelas,�
mungkin�juga�ketika�kelas�online�pun�ada�
yang�berkata� "Tak�usah�banyak� tanya� lah�
cepat�akhiri�kuliah�ini�saja."
� Di�satu�sisi� �sebelum�kelas�online�

pun�kondisi�seperti� itu�sudah�menjadi�hal�
yang�wajar,� namun� �pembelajaran�online��
dar i � t ingkat � Sekolah� Dasar � sampai�
Perguruan� Tinggi � in i , � memberikan�
keuntungan� dan� kesadaran� baru� juga�
bahwa� � pertemuan� tidak� perlu� dilakukan�
apabila�tidak�terlalu�perlu.�Kalaupun�perlu,�
tinggal� bicarakan� apa� yang� perlu� dan�
selesai�melalui�kelas�virtual.�
� S ebena rnya � pe rmasa l ahan�
demikian� telah� terjadi� sebelum� era� kelas�
virtual� terpaksa� dilaksanakan.� � Dimana�
kelas � hanya� menjadi � ruang� formal�
mahas i swa � be la ja r , � medengarkan�
ceramah,� presentasi� makalah.� Namun�
tetap� saja�budaya� formal�berlaku,� � hanya�
s e n s a s i � t a t a p � m u k a � s a j a � y a n g�
membedakannya.� � Diskusi� dalam� kelas�
menjadi� barang� tabu,� membaca� buku�
menjadi�kegiatan�abnormal,�terjadi�distorsi�
hingga�terbentuk�klaster�sosial�antara�yang�
pintar�dan�yang�biasa-biasa�saja.�
� Beberapa� forum� dalam� bentuk�
formal� atau�non� formal�di� dalam�kampus�
hari � ini � sama-sama� mencanangkan�
kesadaran� membaca� buku,� bahkan� di�
kelas-kelas.� � Namun,� bukankah� dalam�
perguruan� tinggi� �membaca�buku�adalah�
hal� yang� lumrah?� Bukankah� hal� tersebut�
seharusnya�menjadi�makanan�sehari-hari?�
Ibarat�nasi�adalah�makanan�pokok�manusia�
Jawa,�tetapi�kemudian�orang�Jawa�menjadi�
asing� dengan� nasi.� Apakah� nasi� sudah�
berganti� roti,� atau� selera� sudah� berubah�
karena�dampak�kolonialisasi?
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� Lalu� hari� ini� � ketika� membaca�
buku,� kegiatan� sastra� sudah� asing� oleh�
konsumen� lumrahnya.� Pastilah� yang�
terjadi� ketidakseimbangan� ekosistem,��
dimana�rantai�makanan�terganggu.�Ketika�
mahasiswa�sudah�asing�dengan�membaca�
dan� tidak� melahap� buku,� maka� forum-
forum�waras��dengan�argumen�yang�waras�
hari� ini� bahkan� dalam� kelas� � tidak� akan�
kenyang�hal�baru,�cara�pandang�baru,�dan�
pengkajian� baru� terhadap� � suatu� tema,��
karena� jumlah� � para� pelahap� buku�
berkurang� � sehingga� � menjadi� minim�
ruang�diskusi�yang�sehat,�bahkan�di�dalam�
kelas.�
� Kesadaran�baca�dan�sastra�hari�ini��
hanya� menjadi� bara� api� saja� � sehingga�
nasi-nasi��pengetahuan�tak�di�makan�lagi�-
karena� belum� tanak-� dan� piring-piring�
diskusi�yang��kosong�diisi�oleh�roti-roti�siap�
saji. � Jika� kesadaran� � membaca� dan��
menulis�hari�ini� �bisa�terselenggara�secara�
masif� �dan�dalam�tempo�yang�sesingkat-
singkatnya� sejak� kondisi� hari� ini,� forum-
forum� � formal� maupun� non� formal� di�
dalam�kampus�bisa�kembali�hidup.�Dialog�
menjadi� benar-benar� dialog� bukan� semi�
monolog.
� Oleh� karena� itu� LPM� Locus�
meluncurkan � bu let in � sas t ra � yang�
mengambil�tema�"Anomali�Olah�pikir�dan�
Rasa"� tentang� pendidikan� dan� kaitanya�
dengan� sastra.� Tema� ini� diangkat� untuk�
melihat��dan�merefleksi�pendidikan�hari�ini��
dengan� berbagai� macam� problem� yang�
muncul�dan�menjadi�hal�lumrah�di�tingkat�
perguruan� tinggi,� dan� sastra� menjadi�
sarana� untuk� menumpahkan� keresahan-
keresahan�yang�terjadi.

Redaktur�pelaksana�buletin,
Munawar�Holil.�
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Kring….Kring…Kring…!!!
� Dering� alarm� yang� memekakkan�
telinga� membuyarkan� mimpi� indahku.�
Semua� kacau,� padahal� sedikit� lagi� aku�
berhasil�mencapai�titik�tertinggi�Indonesia.�
Dengan� kesal� aku� berusaha� meraba-raba�
sumber� suara� yang� sudah� menganggu�
bunga�tidurku.�Lelah�tak�bisa�menemukan�
apa� pun,� akhirnya� dengan� berat� hati� aku�
membuka� kelopak� mata� yang� terasa�
memiliki� perekat� satu� sama� lain� lalu�
beranjak�duduk.�Indera�penglihatanku�yang�
masih�sedikit�buram�berusaha�mendeteksi�
keberadaan�benda�kotak�hitam�si�pembuat�
onar.�Tak�perlu�waktu�lama�mataku�berhasil�
menangkap�sedikit�cahaya�tepat�di�bawah�
banta l . � Dengan � cekatan � tanganku�
membalik�bantal�dan�ya�di�sanalah�poselku�
tergeletak.� Tanpa� pikir� panjang� jariku�
mengusap�layar�agar�suara�bising�itu�segera�
berakhir.�
� Dengan� malas � aku� beranjak�
bangun� dan� berjalan� ke� belakang� untuk�
sekadar � membasuh� muka� sekal igus��
mengambil� air�wudhu.�Walaupun�enggan,�
tapi� untuk� urusan� ibadah� tetap� harus�
dijalankan� bukan?� Kata� guru� agamaku� di�
sekolah� dan� guru� mengajiku� di� masjid,�
sholat� itu�wajib�dilaksanakan.�Jadi�sebagai�
murid� berbakti,� tentu� aku� mempercayai�
ucapan�mereka�dan�menjalankannya.�
� “Pagi,� Bu.� Sarapan� apa� hari� ini?”�
Sapaku� sembari� menghampiri� Ibu� yang�
terlihat�sibuk�di�depan�meja�dapur.�
� “Nasi� kemarin� sore� masih,� bikin�
nasi�goreng�saja�ya,�nduk.�Sayang�nasinya�

ka lau � d ibuang .” � Jawab � Ibu � sambi l�
membolak-balik�nasi.�
� “Iya� boleh� deh.� Nasi� goreng� juga�
enak.�Apa�pun�yang�dimasak�Ibu�kan�selalu�
enak.”�Ucapku�sambil�tertawa.
� Aku� jujur� tentang�masakan� Ibuku�
yang� selalu� terasa� enak.� Bahkan�aku� tidak�
b i s a � m a k a n � m a s a k a n � l a i n � s e l a i n�
masakannya.� Karena� itu� setiap� pagi� aku�
selalu� membantu� Ibu� memasak,� berharap�
bisa� tertular� keahlian� memasaknya.� Ya�
w a l a u p u n � s e k a d a r � m e m b a n t u�
menghaluskan�bumbu,�tapi�setidaknya�aku�
ikut�campur�urusan�dapur�bukan?�
� “Aku� berangkat� dulu� ya,� Bu.”�
Kataku� sambil� mengeluarkan� motor� ke�
halaman.�
� “Iya.�Pulang�jam�berapa�nanti?”�
� “Jam�5�mungkin,�Bu.�Aku�nanti�ada�
rapat�OSIS�dulu.”
� “ Ya � s udah . � Ha t i - h a t i � b awa�
motornya.�Nggak�usah�ngebut.�Kan�masih�
pagi.”
� “He� em.� Iya,� Bu.� Ya� udah� aku�
berangkat.� Assalamualaikum.”� Ucapku�
sembari�berlalu�meninggalkan�Ibu.�
-� � -------�
� J a r a k � r umahku � k e � s e ko l ah�
sebenarnya� tidak� terlalu� jauh.� Cukup� 15�
menit� motorku� sudah� memasuki� area�
sekolah.�
� “Huftt…”� Aku� menghela� nafas�
sejenak.�Lagi-lagi�aku�harus�menghabiskan�
hariku� di� tempat� ini.� Berkutat� dengan�
berbagai� buku� pelajaran� yang� tebalnya�
kukira�bisa�untuk�mengganjal�pintu.



� Mendengar�ocehan�guru�panjang�
kali� lebar� kali� tinggi� yang� kemungkinan�
besar�akan�terlupakan�satu�jam�kemudian.�
Aku� juga� mengerjakan� soal-soal� latihan�
yang� seakan� tidak� pernah� ada� habisnya.�
Yah,� sebenarnya� aku� lelah�dengan� semua�
ini,� tapi� mau� bagaimana� lagi?� Sekarang�
hampir�semua�orang�mementingkan�gelar�
yang�disandang�seseorang.
� Selesai� memarkirkan� motor,� aku�
berjalan�semangat�menuju�kelas� layaknya�
siswa�yang�tak�sabar�menjemput�ilmu-ilmu�
yang�disampaikan�nanti.�Sayangnya�bagiku�
itu� tidak� benar,� aku� bersemangat� karena�
teman-temanku� sudah� ada� di� sana.� Kita�
saling�berbagi�cerita,�entah�tentang�drama�
Korea,�buku,�novel,�sinetron�bahkan�sampai�
membicarakan� gosip� yang� sedang� panas�
menyebar� di� sekolah.� Entah� gosip� dari�
kalangan� guru,� kakak� kelas,� adik� kelas,�
sampai� teman� sendiri� kami� bicarakan�
sampai�tuntas.�
� “Annyeong.” � Sapaku � ket ika�
memasuki�pintu�kelas.
� “Annyeong.�Yuhuu�akhirnya�Dian�
datang.� Udah� tahu� belum,� kamu?”� Sahut�
Nia,� teman� sebangkuku� yang� terlalu�
bersemangat� layaknya� baru� mendapat�
hadiah�doorprize.
� Nia� segera� menarik� tanganku�
untuk�duduk�dan� tak�dipungkiri,� aku�pun�
terlalu� penasaran� dengan� kabar� terbaru�
yang� akan� disampaikannya.� Akhirnya� kita�
bercerita� sampai� lupa� waktu.� Nyaringnya�
dentang� bel� pun� tidak� menghentikan�
obrolan�kami�kala�itu.�Sampai�tiba-tiba�Bu�
Yani,� guru� matematika� � kami� masuk�
dengan�raut�kesal.�
� “Selamat� pagi.”� Sapa� Bu� Yani�
dengan�sedikit�ketus.
� “Pagi,�Bu.”�Jawab�anak-anak�kelas�
serentak.

� “Kenapa� tidak� ada� yang�mencari�
dan�memanggil�saya�ke�ruang�guru?”�
� Hening.� Tidak� ada� yang� berani�
bersuara.� Aku� masih� berusaha� mencerna�
keadaan.� Setelah� melirik� jam� di� depan,�
barulah�aku�paham�masalahnya.� Ternyata�
jam� pembelajaran� sudah� berlalu� satu�
setengah�jam.�Saking�asik�aku�dan�teman-
teman� bergosip� ria,� sampai-sampai� lupa�
waktu.�Padahal�Bu�Yani�terkenal�guru�yang�
s u s ah , � mak sudnya � be l i a u � t e r l a l u�
menyulitkan� hal-hal� yang� sebenarnya�
sepele.�
� "Ahhh�…�habis�sudah�kelasku�kena�
marah.�Mana�ini�masih�pagi.�Lagi�pula,�kan�
memang� ini � kewaj iban� guru� untuk�
mengajar,� kenapa� perlu� diingatkan� oleh�
siswa?� Seperti� kita� yang�mengemis� diberi�
ilmu."�Batinku�mengoceh�tanpa�terkendali.�
Tapi� lisanku� terkatup� rapat� tak� bergerak,�
enggan�mengeluarkan�sepatah�kata.�
� “Apakah� kalian� sudah� tidak� mau�
belajar� dengan� saya?”� Tambah� Bu� Yani�
karena�sama�sekali�tidak�ada�jawaban.
� “Mohon � maa f � B u � j i k a � k i t a�
melakukan� kesalahan,� tapi� bukankah� Ibu�
j uga � sa l ah? � Menga ja r � merupakan�
kewajiban�seorang�guru,�lalu�kenapa�kami�
perlu� memanggil� Ibu� terlebih� dahulu?�
Kenapa�jika�tidak�kami�panggil,�Ibu�enggan�
datang?�Padahal�Ibu�sudah�menerima�gaji�
dari�pemerintah�sebagai�seorang�guru.�Itu�
berarti�mengajar�sudah�menjadi�kewajiban�
Ibu� kan?� Kenapa� Ibu�mempersulit� kami?”�
Jawab�Ian�dengan�tegas�dan�cepat.
� Semua�mata�kini�tertuju�padanya.�
Ekspresi� heran� tercetak� jelas� di� wajah�
masing-masing� anak.� Sepertinya� semua�
kaget� dengan� keberanian� Ian.� Aku� pun�
demikian,� dengan� sangat� serius,� bahkan�
ucapannya�terdengar�keren.
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ucapannya� terdengar� keren.� Apa� yang�
disampaikan�Ian�juga�sama�dengan�ocehan�
bat inku� beberapa� waktu� la lu . � Tapi�
walaupun� yang� diucapkan� Ian� benar�
adanya,�apa�tidak�masalah�mengatakannya�
seperti� ini?� Pasti� nanti� akan� jadi� masalah�
yang�lebih�besar.�
� “Baiklah,�jika�seperti�itu�saya�minta�
maaf� pada� kalian.� Karena� waktunya�
memang� sudah� hampir� habis,� ini� hasil�
ulangan� kalian�minggu� kemarin.� Silahkan�
nanti� dibagikan� saja.� Tidak� ada� remidial.�
Untuk�minggu�depan�silahkan�dipersiapkan�
materi�geometri,� ya.�Saya�sudahi.�Selamat�
siang� sampai� bertemu� minggu� depan.”�
Jelas�Bu�Yani�kemudian�berlalu�dari�kelas.
“Baik,�Bu.�Terima�kasih.�Selamat�siang�juga,�
Bu”� Jawab� anak-anak� kelas� sembari�
menerima�keadaan�yang�barusan�terjadi.
� Sepertinya� Bu� Yani� juga� tidak�
menduga� akan� mendapat � rentetan�
jawaban�seperti�itu�dari�Ian.�Karena�sempat�
ku� perhatikan� tadi� raut� mukanya� sedikit�
terkejut.�Satu�ha�yang�membuatku�semakin�
heran� adalah� bagaimana� respon� Bu� Yani�
terhadap�ucapan�Ian.�Biasanya�Bu�Yani�akan�
ma r ah � hanya � dengan � s i swa � y ang�
mengantuk� dan� berbicara� sendiri� ketika�
pelajaran. � Kal i � ini � bukankah� sudah�
termasuk�keterlaluan?�Ada�apa�gerangan?
� Beruntung� tepat� setelahnya�
adalah�jadwal�istirahat�pertama,�selama�15�
menit� kelasku� begitu� ribut.� Aku� yakin� di�
kelas� ini� ada� yang� bangga� pada� Ian,� ada�
pula� yang� menyalahkannya.� Ian� memang�
termasuk�siswa�yang�bandel.�Masuk�ruang�
BK� sudah� menjadi� rutinitasnya.� Bahkan�
mungkin�dia�hafal�dengan�sudut-sudut�tata�
ruang� BK.� Barangkali� Ian� sudah� menjadi�
sahabat� Pak� Jarot� selaku� guru� BK� di�
sekolahku�itu.�Penghuni�sekolah�juga�tidak�
ada� yang� tidak� mengenalinya.� Aku� yakin�
siswa� yang� baru�masuk� jika� ditanya� siapa�

Ian,�juga�akan�langsung�tau.�Karena�selain�
nakal� Ian� juga� menjabat� sebagai� kapten�
basket� sekolahku.� Dia� sudah� berhasil�
membawa � t imnya � memenangkan�
perlombaan�sampai�tingkat�nasional.�
� Kebetulan� aku� lumayan� akrab�
dengan� Ian,� pasalnya� dia� sering�meminta�
jawaban� pekerjaan� rumah� padaku.� Jadi,�
tanpa� pikir� panjang� aku� mengajak� Nia�
menghampiri� Ian� yang� saat� itu� terlihat�
sedang�tidur�di�bangkunya.�Tidak�heran,�dia�
memang� terlalu� santai� dan� cuek� dengan�
sekitar.�
� “Emang� dasar� tidak� peka.� Anak-
anak� lain� sedang� membicarakanmu� Ian.�
Bisa-bisanya�kamu�tidur.”�Ucapku�sembari�
memukul�pelan�kepalanya�dengan�buku.
� “Hmmm”� Ian� hanya� bergumam�
dalam�tidurnya.�
� Brakk!!!�
� Nia� dengan� beringas� memukul�
meja� tempat� Ian� meletakkan� kepalanya.�
Aku�yakin�telinganya�sakit�sekaligus�kaget�
dengan�serangan�tiba-tiba�itu.�Nia�memang�
pendiam,� namun� sekali� bergerak� bukan�
main.�
� “Gila�kau�Nia!�Kalo�aku�jantungan�
kamu�mau�tanggung�jawab?”
� “Hehe…Ya�maaf,�Ian.�Lagian�tidur�
kaya�kebo.”�Sahut�Nia.
� S emen t a r a � i t u , � a k u � h an y a�
menonton�drama�yang�mereka�buat�secara�
mendadak� itu.� Tapi� sepertinya� harus� ku�
akhiri� saja� drama� ini.� Jika� dibiarkan,� akan�
berlanjut� sampai� satu� abad.� Karena� sadar�
waktu� istirahat� tidak� panjang,� aku� pun�
langsung�menanyakan�pada�intinya.
� “Hey�Ian.�Kamu�kok�berani�banget�
ngomong� gitu� ke� Bu� Yani?� Kalo� masalah�
tambah� besar� terus� kamu� dikeluarin�
gimana?”
�

07



� “Hilih,�lebay�banget�kamu�mah.�Nggak�
bakalan�kali.�Palingan�disuruh�makan�di� ruang�
BK�sama�Pak�Jarot.”�Katanya�sambil�bercanda.
� “Ih�Ian�mah�malah�bercanda�mulu.�Kita�
kan� khawatir� kalo� kamu� kena� masalah� gede.”�
Ujar�Nia.
� “Maaf� koreksi� dikit.� Aku� sih� nggak�
khawatir.�Nia�aja�yang�takut�tuh.”�Jawabku.
� “Heh�mana� ada.”� Kata� Nia� kesal� tapi�
wajahnya�sedikit�merah.
� “Ck…kalian�tuh.�Terima�kasih�loh�udah�
dikhawatirin.�Tapi�tenang�ajah,�aku�nggak�bakal�
keluar�dari�sekolah� ini�kali.�Ucapanku�kan� juga�
bener.�Emang�ada�yang�salah?�Dian�si�peringkat�
satu� yang� pastinya� pinter,� menurut� kamu�
ucapanku� salah� nggak?”� Ucapnya� melempar�
pertanyaan�padaku.
� “Emm…Ya� bener� juga� sih� Ian.� Aku�
setuju� sama� ucapanmu.� Tapi� takutku� Bu� Yani�
tersinggung�dan�nggak�terima,�terus�dibeberin�
ke�guru-guru�lain�gimana?”�Jawabku.
� “Ya� udah� nggak� papa� sih,� penting�
banget�emang�punya�kesan�baik�depan�guru?”
� “Iyalah,� personal� branding� tuh� perlu�
banget.”
� “Nggaklah.� Enakan� jadi� diri� sendiri.�
Emang� kamu� nyaman� begitu?� Pura-pura�
penurut,� kalem,� padahal� hatimu� nggak� gitu?�
Kamu� terkekang�dengan�penilaian� orang� kan?�
Kamu� terlalu� berusaha� memenuhi� ekspetasi�
mereka.”
� Deggg!!!
� Ada� benarnya� juga� ucapan� Ian.� Aku�
sedikit� tertohok� dengan� ucapannya.� Aku�
memang�sebenarnya�malas�belajar,� tapi�orang�
tuaku�pasti�bangga�jika�aku�mendapat�peringkat�
satu.� Aku� pun� sudah� terlalu� suka� dengan�
posisiku�saat�ini.�
� “Lagian�di�dunia�ini�bukan�melulu�nilai�
akademik�yang�di�nomor�satukan.�Keterampilan�
juga�penting.�Lihatlah,�meskipun�aku�peringkat�
terakhir,�tapi�aku�berbakat�di�basket.�Lihat�juga�
Nia,�meskipun�lemot�banget�kalo�di�sekolah�kaya�
gini,�tapi�usahanya�sudah�berkembang�pesat.”
� Aku� benar-benar� memperhatikan�
setiap�ucapan�Ian,�sedangkan�Nia�yang�ditunjuk�
oleh� Ian� hanya�mengerjap.� Aku� yakin� otaknya�

sedang� berputar-putar� mencerna� ucapan� Ian.�
N i a � memang � beg i tu , � t ap i � ka lo � sudah�
menyangkut� bisnis� otaknya� bisa� meluncur�
dengan�kecepatan�penuh.�Lagi-lagi�ucapan�Ian�
ada�benarnya.
“Kita� punya� kelebihan� masing-masing,� tapi�
sistem� pendidikan� di� Indonesia� rasaku� kurang�
menghargai� orang-orang� seperti� aku� dan� Nia.�
Mereka�membuat�penilaian�hanya�berdasarkan�
n i la i � akademik . � Padaha l � semua � orang�
sebenarnya� pintar� di� bidang� masing-masing.�
Ibaratnya,�seekor�ikan�tidak�akan�bisa�memanjat�
pohon,� tapi� dia� pandai� berenang.� Sementara�
monyet�memang�keahliannya�memanjat,�tapi�ia�
tak�pandai�berenang,�bukan?”
� “Emm..Iya� juga� sih,� tapi� kenapa� kita�
bahas� sampai� ke� sini?� Tadi� kan� lagi� bahas�
tragedimu�sama�Bu�Yani.�Kalo�kamu�dikeluarin�
gimana� Ian?”� Tanyaku� yang� sebenarnya�
bingung� dengan� pembahasan� Ian� yang�
melantur�kemana-mana.�Sementara�Nia�hanya�
mengiyakan�seperti�biasa.
� “Lagian� tumben� banget� kamu.� Abis�
minum�obat�apa?�Kok�jadi�pinter�banget�gini?”�
Timpalku.
� “Semalem�abis�ketemu�Albert�Einstein�
aku� ,�Di.�Udahlah� jangan�dipikirin.�Santuy,�aku�
nggak�bakal�dikeluarin�dari�sekolah�kok.”�
� “Albert�Einstein�siapa�sih?�Sahabatmu?�
Cakep� nggak?� Boleh� ih� kenalin� ke� aku.”� Sahut�
Nia.
� Sementara�aku�dan�ian�saling�menatap�
lalu� tawa� kami� pecah� seketika.� Nia� hanya�
mendengus�kesal.
� Tak�sadar,�bel�masuk�pun�berdentang.�
Karena�masih�terbayang�kejadian�Bu�Yani,�ketua�
kelas�pun�segera�menghubungi�guru�yang�akan�
mengajar� selanjutnya.� Obrolan� kami� terpaksa�
diakhiri.� Namun� sebelum� aku� berjalan,� Ian�
membisikkan�sesuatu.
� “Tak�perlu�khawatir,�aku�punya�orang�
dalam.”�Ucapnya�sembari�memberikan�sesuatu�
ke�tanganku.�Ternyata� itu�foto�keluarga�Ian.�Di�
sana�ada�sosok�yang�sangat�ku�kenal.�Pak�Eddy,�
Kepala� Sekolah� Tunas� Bangsa. � Sekolah�
tempatku�berada.�
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� Men j ad i � t u l a ng � punggung�
keluarga� bukan� atas� dasar� kemauan�
Susilowati,� tetapi� begitulah� yang� harus� ia�
lakukan.� Ditinggal� suaminya� pada� saat�
anaknya� masih� SD, � ditambah� harus�
mengurus� ibunya� yang� sakit-sakitan,�
membuatnya� banting� tulang� untuk�
menghidupi� anak� dan� ibunya.� Profesi�
utamanya� sebagai� guru� WB,� tapi� karena�
gajinya� tak� cukup� untuk� memenuhi�
kebutuhan� hidupnya� maka� ia� berjualan�
barang-barang�secara�online.�Selain�itu,�dia�
juga� meneruskan� usaha� ibunya� yang�
memiliki� toko� kelontong� di� rumah.� Dulu�
toko� itu� begitu� ramai� saat� ibunya� masih�
sehat,� tetapi� karena� sering� ditinggalkan�
Susilowati�mengajar�dan�ibunya�juga�sudah�
tidak�bisa�melayani�jika�ada�pembeli,�maka�
warung�kelontong�tersebut�menjadi�sepi.�
� Ma lam� i tu � seper t i � b iasanya�
sebelum� tidur� ia� datang� ke� kamar� ibunya�
untuk�melihat�keadaannya.�Ternyata�ibunya�
belum�tidur,�seperti�sengaja�menunggunya�
datang.�Susilowati�segera�duduk�di�samping�
ranjang,�menghadap�ibunya.�
� "Nduk,� Ibu� ini� sudah� tua,� sering�
sakit�pula.�Ibu�tidak�bisa�menjagamu�sekuat�
dulu,� Ibu� juga� tidak� akan� bisa� lama�
menemanimu." � Sambil � terbatuk� ibu�
memegang�dadanya�yang�sesak.�Susilowati�
segera� mengambilkan� air� putih� yang�
terletak�di�atas�meja�samping�kasur�kapuk�
tersebut.� Ia�tahu�ke�arah�mana�obrolan�itu�
berujung,� hampir� setiap� hari� ibunya�
membicarakan� hal� yang� sama.� Sebelum�
ibunya� mengatakan� sesuatu� yang� paling�
t idak � ing in � d ia � dengar , � Sus i lowat i�
memotongnya.�
� "Bu,� minum� dulu."� Susilowati�
membantu� ibunya� minum,� setelah� satu�
tegukan,�gelas�itu�kembali�diletakkannya�di�
atas� meja.� Susilowati� kemudian� memijit-
mijit�kaki�ibunya.�Sudah�hampir�satu�bulan�

ibunya� terbaring� lemah,� dan� hidupnya�
hanya�bergantung�pada�obat-obatan.�
� "Nduk."� Tangan� ibunya� bergerak�
menyentuh�wajah�anak�semata�wayangnya,�
menghentikan� pijatan� yang� dilakukan�
Susilowati.� Keduanya� saling� menatap,� di�
mata�ibunya�ingatan�tentang�masa-masa�di�
mana� Susilowati� ditinggalkan� suaminya�
muncul.�
� K e s e d i h a n , � k e h i l a n g a n ,�
keputusasaan,�dan�kesepian�menjajah�hari-
hari�Susilowati.�Pun�masa�itu�menjadi�pelik�
yang�paling�berarti�bagi� ibu.� Ia� tidak� ingin�
hal�itu�terulang�kembali.�Saat�dirinya�nanti�
pergi,�harus�ada�seseorang�yang�mengusap�
air�matanya,�dan�menyediakan�bahu�untuk�
menumpahkan�rasa�sedihnya.�
� Apalagi�Taha,�ia�sudah�kehilangan�
Ayah,� sebentar� lagi� kehilangan�nenek�dan�
apakah� ia� akan� kehilangan� ibunya?� Dia�
masih� terlalu� kecil� untuk� merasakan�
kesepian.� Maka� ia� butuh� seorang� teman,�
bukan� hanya� yang� bisa� menemaninya,�
tetapi� juga� sesorang� yang� bisa� menjadi�
panutannya.�
� Lebih-lebih� ibunya� memikirkan�
masa�depan�Taha.�Jika�ia�pergi,�siapa�yang�
akan� membantu� Susilowati� membesarkan�
anak�semata�wayangnya�itu.�Apa�yang�bisa�
diharapkan� dar i � menjadi � guru� WB?�
Bertahun-tahun�menunggu�pengangkatan�
PNS�untuk�guru-guru�WB,�tapi�tidak�pernah�
terbuka.� Sekalinya� terbuka,� tapi� usia� dia�
sudah�melewati�batas.�
� "Ibu� hanya� ingin� yang� terbaik�
untukmu,� Nduk.� Ibu� ingin�melihatmu� dan�
Taha� bahagia,"� ucap� Ibunya� yang� lebih�
seperti� bisikan,� karena� suaranya� begitu�
lemah.�
� “Bu."� Ada� sedikit� tekanan� ketika�
Susilowati� mengatakan� itu.� Ia� mengambil�
tangan� ibunya� yang� masih� menempel� di�
pipinya,� lalu� menaruhnya� di� atas� tangan�
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.�� Ia � mengelus-e lus � punggung�
tangan�ibunya.�"Saya�sudah�cukup�bahagia�
dengan�apa�yang�saya�punya.�Ibu,�Taha,�dan�
anak-anak�yang�lain."
� S u s i l owa t i � b e r u s aha � k e r a s�
meyakinkan� ibunya,� walau� sebenarnya� ia�
j uga � s anga t � k e t aku tan . � Apa � yang�
dipertahankannya�saat� ini,� �satu-satu�akan�
menghilang.� Ia� sudah� pernah� merasakan�
kehilangan� dan� itu� sangat� menyakitkan.�
Butuh� waktu� lama� untuk� sembuh,� dan�
waktu� tak� berhenti� begitu� saja.� Ia� terus�
berjalan� dan� memaksa� Susilowati� untuk�
tetap�menjalani�hidup�meskipun�segalanya�
harus�berubah.�
� Alasan� ia� tetap� memilih� untuk�
membesarkan�anaknya�sendirian�ya�karena�
tidak�ada�pikiran�untuk�menikah�lagi.�Sudah�
cukup,� hidupnya� untuk� anak� semata�
wayangnya�saja�dan�fokus�mendidik�murid-
muridnya� yang� lain.� Berat� sebenarnya�
menjadi� guru� WB,� gajinya� hanya� cukup�
untuk� makan� sehari-hari,� kadang� malah�
kurang.�Susilowati�mengerti,�ibunya�hanya�
takut� melihat� dirinya� semakin� menderita.�
Kond i s i � ekonomi � ke lua rga � sedang�
mengalami�kemerosotan.�Bagi�ibunya�jalan�
keluar� yang� bisa� diambil� adalah� dengan�
menikah.�Jika�Susilowati�menikah,�akan�ada�
orang�lain�yang�membantunya�memikirkan�
bahkan� mencarikannya� nafkah.� Namun,�
Susilowati� bukan� pengemis,� dan� ia� tidak�
m a u � d i k a s i h a n i , � a p a l a g i � h a r u s�
membebankan�orang�lain�untuk�mengurusi�
kehidupannya.� Selagi� ia� mampu� sendiri�
tidak�akan�ia�merepotkan�orang�lain.�
� "Nduk,� kemarin� anak� dari� Haji�
Sondaq�datang�kemari�lagi̶"
Buru-buru� Susilowati� memotong� ucapan�
ibunya.�"Bu,�jawaban�Susilowati�tetap�sama.�
Ibu�istirahat�ya,�saya�mau�menilai�PR�anak-
anak�dulu.�Taha�sudah�tidur�setelah�belajar�
tadi."� Susilowati� lantas� mencium� kening�

ibunya� dengan� penuh� rasa� cinta� lalu�
meninggalkan�ibunya.�
� Ia� menuju� kamar� anaknya� dan�
melirik� dari� balik� gorden� yang� menutupi�
pintu� masuk� kamar.� Taha� sudah� tidur�
dengan�lelap�tanpa�selimut�yang�menutupi�
tubuhnya,�ia�juga�melihat�meja�belajar�Taha�
terdapat� buku-buku� berserakan.� Segera�
Sus i lowat i � masuk � ke � kamar � i tu . � I a�
mengambil�selimut�di�lemari�yang�baru�saja�
dicuci�dan�disetrika.� Ia�gelar� selimut� itu�di�
atas�tubuh�Taha.�
� Kakinya� bergerak� menuju� meja�
belajar,� lalu� tangannya� mengemasi� buku-
buku�itu�ke�tempat�yang�disediakan,�dan�tak�
lupa� ia� memasukkan� buku� yang� akan�
digunakan� untuk� besok� sekolah� ke� dalam�
tas.� Saat� ia�membuka� buku� gambar� Taha,�
ada� gambar� tiga� orang� yang� sedang�
bergandengan� tangan.� Di� bawah� gambar�
itu�tertulis�Ayah,�Taha,�Ibu.�Orang-orang�di�
dalam� gambaran� itu� diberi� mulut� yang�
s e o l a h - o l a h � s e d a n g � t e r t a w a , � d i�
sekelilingnya� terdapat� tanaman-tanaman,�
bunga-bunga,� kupu-kupu,� burung-burung�
terbang,� juga� matahari,� dan� awan� yang�
menambah� kesan� bahwa� hari� itu� semua�
sedang�bergembira.
� Susilowati� tak� kuasa�menahan� air�
mata,� ia� menutup� buku� gambar� itu� dan�
dimasukkannya� ke� dalam� tas.� Sebelum�
meninggalkan�Taha,�ia�mencium�keningnya.��� � �
� "Selamat� tidur� anakku,� maafkan�
Ibu."
� Keesokan� harinya,� Susilowati�
sudah�menyiapkan� sarapan� untuk� ibunya,�
Taha,� dan� bekal� makanan� untuk� anak-
anaknya.�Memang�setiap�mengajar� ia� juga�
harus� memastikan� perut� murid-muridnya�
terisi.�Menurutnya,� ketika�perut� terisi� otak�
akan� berkonsentrasi� secara� penuh,� jadi�
semua� muridnya� siap� untuk� menerima�
pembelajaran�hari�itu.�
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� Susilowati� harus� mengantarkan�
anaknya� ke� sekolah� sebelum�ke� tempat� ia�
mengajar.� Alasan� kenapa� Susilowati� tidak�
ingin� menyekolahkan� Taha� di� tempatnya�
mengajar� karena� mulut-mulut� tetangga�
yang�selalu�mencibirnya,�menganggap�jika�
nanti� Taha� bersekolah� di� tempatnya�
mengajar,� maka� Susilowati� akan�memberi�
ni lai � lebih� pada� Taha, � dan� itu� akan�
menimbulkan� kecemburuan� bagi� murid-
murid�yang�lain.�
� "Mari,�Bu,”�ucap�Susilowati�sambil�
membunyikan� bel � motornya, � ketika�
melewati� segerombolan� ibu-ibu� yang�
tengah�membeli�sayur.�
� "Iya,”�jawab�segerombolan�ibu-ibu�
itu,� lalu�mulailah�perguncingan.�Susilowati�
sering�dikatakan�janda�yang�sok�jual�mahal�
gara-gara� anak� Haji� Sondaq� yang� selalu�
datang�ke�rumahnya,�tapi�tidak�ada�respon�
apapun� darinya.� Masa� bodoh� dengan�
perguncingan� itu,� Susilowati� tetap� teguh�
pada�pendiriannya.�
� Sampai� ia� di� sekolah� Taha,� ia�
menyalami�anaknya�itu.�Ia�katakan�kepada�
Taha�harus� semangat�dalam�belajar,� kalau�
ada� yang� tidak� diketahuinya� jangan� ragu�
untuk� bertanya.� Taha� selalu� mengangguk�
patuh�pada�perintah� ibunya,� ia� lalu�berlari�
memasuki�gerbang�sekolah,�dan�kebiasaan�
Susilowati�adalah�akan�melihat�Taha�sampai�
a n a k n y a � i t u � m e n g h i l a n g � d a r i�
pandangannya.�Belum�sampai�menghilang,�
Taha�berbalik.�Susilowati�khawatir� jika�ada�
barang� yang� tertinggal.� Taha� tiba-tiba�
melambaikan�tangan,�membuat�Susilowati�
tersenyum� lega� dan� balas� melambaikan�
tangan.� Setelah� itu� Taha� kembali� berbalik�
dan� berlari� ke� balik� tembok.� Susilowati�
segera�menyalakan�motor,� dan�melajukan�
motornya�menuju�tempatnya�bekerja.�
� Ketika� motornya� terparkir� di�
parkiran�sekolah,� ia� sudah�disambut�anak-

anaknya,� mereka� berlari� dari� manapun�
menujunya�sambil�berteriak�"Bu�Susilowati�
datang!"� Pandangan� yang� setiap� pagi�
terlihat,�mereka� lalu�menyalami�Susilowati�
dan�setelah�itu�Susilowati�akan�memberikan�
tiga�kotak�makanan.
� "Hari�ini�Bu�Susi�membuat�apa?"
� "Ini�singkong�rebus."�
� Mata�mereka�berbinar-binar.�"Wah�
asyik!� Terima�kasih,� Bu."�Mereka�berlari� ke�
kelas�untuk�segera�makan�karena�sebentar�
lagi� bel� masuk� akan� berbunyi.� Susilowati�
langsung� menuju� kantor.� Ia� menyapa�
semua� guru,� begitulah� kebiasaannya�
sebelum�duduk� di� kursinya� sendiri.� Hanya�
ada� sembilan� guru� termasuk� dirinya,� lima�
diantaranya�masih�WB.�Dia�telah�bekerja�di�
sini� hampir� tujuh� tahun,� tapi� tidak� lebih�
lama�dari�empat�guru�WB�lainnya.�
� "Susilowati,� bisa� ke� ruangan� saya�
sekarang?"�Pak�Warno�memanggilnya.�
� "Baik,�Pak."
� Susilowati�mengikuti�arah�kaki�pak�
Warno,� ia� dibawa� masuk� ke� ruangannya.�
Sudah� sering� ia� memasuki� ruangan� itu,�
tetapi � tetap� saja � terkagum-kagum.�
Ruangannya�lebih�lebar�sekitar�12�m²�x�3�m².�
Terdapat�sebuah�kursi�dan�meja�pimpinan,�
di� belakangnya� berdiri� lemari� besar� yang�
kemungkinan�berisi�berkas-berkas�penting.�
Dinding-dinding� tak� ditempeli� apapun�
kecuali�jam�dinding�berbentuk�lingkaran.�Di�
depan� pintu� masuk� langsung� dihadapkan�
dengan� meja� dan� kursi� tamu,� Susilowati�
duduk� di� sana� dan� pak� Warno� duduk� di�
hadapannya.�
� Di�atas�meja�sudah�ada�dua�amplop�
putih.� Susilowati� sudah� hafal� dengan� isi�
amplop�itu,�hasil�jerih�payahnya�selama�satu�
bulan.� Tapi� kemudian� ia� tertarik� dengan�
amplop�putih�yang�satunya�lagi.�Apa�kira�isi�
amplop� tersebut?� Ia�menunggu� saja,�pasti�
pak�Warno�akan�memberitahunya.�
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� Pak � Warno� mengambi l � sapu�
tangan�dari� sakunya� lalu�mengelapkannya�
ke� pelipis.� Ia� menghela� napas� panjang,�
sepertinya� berat� sesuatu� yang� akan�
dikatakan� Pak� Warno.� Karena� tak� sabar�
menunggu,�Susilowati�lancang�bertanya.�
� "Maaf�Pak,�ada�apa�sebenarnya?"
� Pak�Warno�tak�segera�menjawab,�ia�
menghela�napas�lagi.�"Begini,�Bu�Susilowati.�
Jujur� saya� berat� mengatakan� ini,� tetapi�
karena� kondisi� ekonomi� sekolah� sedang�
mempr i ha t i n kan , � j a d i � s a y a � h a ru s�
mengambil�kebijakan�ini."�
� "Maksud�Bapak?"
� " D a n a � BO S � y a n g � b i a s a n y a�
digunakan�untuk�menggaji�guru�WB�harus�
dialihkan�untuk�memberi� bantuan� kepada�
murid-murid� yang� tidak� mampu,� karena�
semakin�bertambahnya�murid-murid� yang�
tidak�mampu� di� sekolah� ini,� Bu.� Jadi� saya�
terpaksa�memberhentikan�dua�guru.�Bu�Susi�
dan�Bu�Ela."
� Mata�Susilowati�langsung�berkaca-
kaca,� ia� terkejut� bukan� main.� Baginya� ini�
terlalu� tiba-tiba.� Ia� ingin� melawan,� agar�
kepala� sekolah� mengajukan� surat� ke�
pemerintah� untuk�memberikan� Dana� BOS�
yang� lebih� untuk�menggaji� guru-guru�WB�
dan�membantu�murid-murid�yang�miskin.�
� Sekarang� seakan� semua� beban�
memang� jatuh� kepadanya,� penghasilan�
tetap�yang� ia�dapatkan�setiap�bulan�harus�
hilang� dengan� sekejap� mata,� sedang� ia�
masih�harus�menghidupi�anaknya,� ibunya,�
dan� dirinya� sendiri.� Apa� ia� bisa?� Ataukah�
lebih� baik� ia�menerima� lamaran� anak�Haji�
Sondaq� agar� hidupnya� terjamin?� Kepada�
siapa�ia�akan�mengadu?�Apakah�pemerintah�
m a u � p e d u l i � k e p a d a n y a ? � A p a k a h�
pemerintah�mau�mendengar�teriakannya?
� "Kepada� Bapak-bapak� pejabat�
Indonesia,� dengarlah� jeritan� kami� sebagai�
salah� satu� warga� yang� pernah� engkau�

tawarkan�kesejahteraan.�Kami�bukan�objek�
politik� yang� setiap� kampanye� engkau�
berikan� janji�manis� agar� kami�memilihmu,�
lalu� setelah� itu� hilang� tak� tentu� arah.�
Semoga� sila� kelima� masih� selalu� engkau�
ingat�dan�engkau� laksanakan.�Sehat�selalu�
Bapak-bapak�yang�lupa�rasanya�kelaparan,"�
jerit�Susilowati�dalam�hati.�
� Setelah� segala� apa� yang� telah�
terjadi�kepadanya�hari�ini,�Susilowati�tentu�
saja� tidak� tinggal� diam.� Dia� tidak� ingin�
per juangannya � se lama� in i � terhent i�
sekalipun� dirinya� tidak� berada� di� tempat�
y ang � s ama � l ag i . � O l eh � k a r ena � i t u ,�
sepulangnya�dari�sekolah,�Susilowati�pergi�
menuju� warnet� untuk� membuat� brosur�
yang� berisi� pemberitahuan� bahwa� ia�
membuka� les�di� rumah.�Di� samping�dapat�
menambah� penghasilan,� Susilowati� juga�
bisa � bertemu� dan� mengajar � murid-
muridnya�kembali.
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Rindu�Pendidikan
[Yoga�Rohmana]

Terlihat�sepasang�sepatu�hitam
Pudar�dan�penuh�dengan�balutan�sarang

Berdiam�tanpa�kepastian
Tuan�kapan�aku�kembali�berjalan,�ujarnya

Seragam�pun�demikian
Menggantung�dalam�ketidakpastian

Sudah�sejak�lama�tak�merasakan�kehangatan
Perlahan�menyusut�termakan�zaman

Satu�tahun�terjebak�dalam�kotak�hampa,�
kedap�masa�depan

Tanpa�kejelasan�akan�kabar�pendidikan
Tuan�pun�mulai�bosan�

Ingin�rasanya�berontak�tapi�percuma,�
ia�tak�tahu�harus�menyalahkan�siapa

Dari�kejauhan�...
Di�bawah�sorot�cahaya�bohlam

Tuan�memainkan�pena�dan�selembar�kertas
Menghasilkan�decitan�suara�yang�menyusun�

sederetan�kata
Di�sana�tertulis�“Kapan�Aku�Sekolah?”�

Tuan�sadar�semua�di�luar�kendalinya
Pandemi�menghambat�segala�apa�yang�ada

Ia�pun�hanya�bisa�bersujud�memohon�
kepada�pencipta

Untuk�kembali�ke�keadaan�semula
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Dari�Katanya�Kunci,�
Jadi�Jual�Beli
[Rahmat�Bilal]

Beberapa�meraba�asa
Sebentar�rupanya�jeda�
Kuulangi�satu�dua�tiga
Katanya�kunci,�eh�bukan�masuk�sorga

Dari�dahulu�entah�usang�yang�mana
Kekuatan�apa�yang�kupunya
Dari�dahulu�kata�siapa�yang�bertanya
Bakal�sukses�jadinya

Beberapa�darinya�membeli
Tahu�kah�kau�negeri�apa�ini?�
Diberinya�julukan�prodo�imitati
Dalam�sebuah�drama�
penuh�menguras�hati

Kemudian�untuk�memenuhi�materi
Katanya�pendidikan�yang�berseri-seri
Kalau-kalau�bukan�diberi
Kamus�gelar�
dijual�beli

PUISI
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Adorasi
[Meyyana�Dewi�A]

Kala�netraku�menatap�cakrawala
Batinku�tahu�perlombaan�ini�telah�bermula

Di�depan�sana�...
Berlarilah�kawanku�yang�dielukan�bak�idola
Hingga�tak�membiarkan�siapapun�menyela

Aku�merasa�gelisah
Pada�ia�yang�terpaut�jauh�melangkah

Jadi�aku�mencoba�mengejar�
dengan�semangat�melimpah

Namun,�semua�itu�hanya�membuatku�
terengah-engah

Akhirnya�aku�tersadar
Jalannya�bukanlah�jalanku
Romanya�bukanlah�romaku

Dan�aku�tak�perlu�terburu-buru
Untuk�suatu�ajang�yang�ambigu

Aku�dapat�berjalan�tenang
Sambil�menikmati�momen�yang�dapat�dikenang

Mungkin�akan�sedikit�lebih�lama
Karena�ambisi�kita�tak�sama
Tapi�toh,�setiap�perjuangan�

mempunyai�ujian
Yang�selalu�datang�tanpa�mengetuk

Dan�pergi�tanpa�menutup

PUISI
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Pergi�untuk�Pulang
[Seehaturrohmah]

Diterjangnya�ribuan�kilometer�ke�negeri�seberang
Ia�datang�bagai�singa�kelaparan

Siap�menelan�segalanya
Ia�siap�menyuap�semua�pengetahuan�di�sana

Setiap�pahit�getirnya�ia�santap

Terjatuh�tersungkur
Menangis�tersedu

Mengisak�penuh�sesak
Namun,�ia�tetap�memaksakan�diri�bertahan
Bertahan�dengan�seluruh�kepedihannya

Karena�ia�tahu
Pedihnya�belajar�tak�lebih�pedih�
dari�terbelenggu�oleh�kebodohan

Hingga�masanya�tiba
Ia�kembali�pulang

Memeluk�tanah�lahirnya�kembali
Tak�hanya�membawa�badan
Tapi�juga�segudang�ilmu�
di�genggaman�tangan
Tak�hanya�untuk�dirinya

Tapi�untuk�anak�bangsa�juga

PUISI
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Sekolah�kan�Yang�
Penting�Ijazah18

ANEKDOT

[Alfida�Nur�C]

� Marni,� siswi� kelas� tiga� di� SMA� 1�
Petang.� Remaja� berkulit� sawo� matang�
dengan� rambut� ikal� sebahunya� serta�
hidung�bak�prosotan�anak�TK,�membuat�ia�
menjadi� incaran� banyak� laki-laki� di�
sekolahnya.�Selain�cantik,�ia�juga�salah�satu�
murid� yang� suka� membaca� dan� pekerja�
keras.
� Sejak� masuk� SMA,� ia� sekolah�
sembari� bekerja.� Pagi� hingga� sore� ia�
bekerja�di�salah�satu�perusahaan�produksi�
batik,� di� sana� Marni� yang� mengurusi�
administrasinya.� Berasal� dari� keluarga�
yang�kurang�mampu�membuatnya�harus�
banting� tulang� untuk� hidup� � juga�
sekolahnya.� Sepulang� bekerja� barulah� ia�
s e k o l a h . � S e k o l a h n y a � m em a n g�
dikhususkan�untuk�siswa-siswi�yang�kejar�
paket�atau�membutuhkan�ijazah�SMA�saja.�
Jika�di�sekolah�lain�berdurasi�tujuh�jam,�di�
SMA-nya�hanya�tiga�jam�sehari.�Bahkan�ia�
seringkali�bolos�sekolah�karena�kelelahan�
bekerja.
� Suatu� ketika,� Marni� dipanggil�
guru�BK�untuk�datang�ke�sekolah.
� "Kamu�masih�mau�sekolah�tidak?�
Kenapa�kamu�sering�tidak�masuk�sekolah?"
� "Maaf� bu,� saya� kadang� capek�
habis�kerja�seharian."
� "Ibu� tau� kamu� kerja,� tapi� kamu�
juga�harus�memikirkan�sekolahmu.�Kalau�
begini� terus� kamu� bakalan� ketinggalan�
pelajaran,�Marni."
� "Iya�Bu,�maaf,"� jawab�Marni�agar���
percakapan�segera�usai.

� Setelah� dari� ruang� BK,� Marni�
dengan� langkah� pasti� membuka� pintu�
kelas� yang� di� dalamnya� sedang� ada�
pembelajaran� seperti� biasa.� Ia�membuka�
pintu� den� berkata� “Loh,� sekolah� cah?”�
teriaknya� dengan� nada�mengejek� sambil�
menertawakan�teman-temannya.�
� “Wo,� bocah� ora� genah!!”� sorak�
murid�lainnya.
� Dua� minggu� setelahnya,� ujian�
pun�bermula.�Sebelum�ujian�berlangsung,�
Marni�menyempatkan�diri� untuk� sarapan�
di� kantin.� Di� sana� ia� bertemu� dengan�
empat� orang� yang� juga� peserta� ujian.�
Marni� bisa� mengenalinya� dengan� name�
tag� yang� ada� di� sakunya.� Beberapa� kali�
Marni� mendengar� percakapan� mereka.�
Ternyata � mereka � berempat � sudah�
keempat�kalinya�mengikuti�kejar�paket�ini,�
dan� tidak� menemui� kelulusan.� � Pria�
berambut � ika l � sepundak� t iba-t iba�
menghampi r i � Marn i � yang � sedang�
menyantap�sotonya.



� “Mbak,�saya�lihat�sepertinya�Mbak�
ini�orang�pintar.”
� “Ah�tidak�Mas,�saya�tidak�bisa�ilmu�
ghaib.”
� “Bukan� gitu,� Mbak.� Maksud� saya,�
Mbak�ini�sepertinya�murid�yang�pintar.�Bisa�
tidak�Mbak�bantu�kami�untuk�mengerjakan�
ujian�nanti?� Jujur�yo�Mbak,�kita�bertiga� ini�
sudah� tidak� lulus� empat� kali� ujian� ini,”�
ungkap�pria�yang�bernama�Budi�itu.
� Marni�merasa�iba�melihat�mereka.�
Dan�akhirnya�ia�pun�menyetujui�permintaan�
mereka.�Setelah�itu�mereka�berlima�berjalan�
menuju�ruang�ujian.�Marni�mendapat�kursi�
di�baris�kedua,�nomor�pertama�dan�keempat�
rekan�barunya�berada�pada�baris�ketiga�di�
kursi�nomor�3,�4,�5,�dan�8.�Seorang�bapak-
bapak�berkumis�lebat�dan�berseragam�dinas�
duduk�di�kursi�bagian�depan.�Di�bagian�dada�
kanan�tertulisakan�̒ Kepala�Desaʼ.
� Pengawas� mulai� membagikan�
lembar� jawab� dari� baris� pertama� urut� ke�
belakang.� Saat� lembar� jawab� dibagikan�
tepat� di� meja� Marni,� suara� handphone�
berdering.�"Tididiit..�tididiit..�Bang�SMS�siapa�
ini� bang?� Bang� pesannya� pakai� sayang-
sayang.”� Seluruh� peserta� tertuju� pada� pak�
lurah�yang�duduk�di�kusi�depan.�
� “Sik,� aku� tak� ujian� disik.� Mengko�
sore�tak�pakanane�bebeke.”
� Marni� menahan� tawa� dengan�
m e n u t u p i � s e b a g i a n � w a j a h n y a�
menggunakan� kerah� bajunya.� Beberapa�
peserta� yang� telah� mendapatkan� lembar�
jawab�mulai�mengisi�identitas�diri�di�bagian�
pojok�kiri�atas.�Setelah�lembar�jawab�selesai�
dibagikan,� pengawas� mulai� memberikan�
soal � u j ian � ke � mas ing-masing � anak .��
Sesampainya�di� kursi�pak� lurah,�pengawas�
dibuat�terkejut�dengan�lembar�jawab�kepala�
desa� tersebut� yang� telah� terisi� semua�
jawaban.�
� “Mohon� maaf� ya� pak,� saya� salah�

memberikan�lembar�jawab,�ini�malah�sudah�
terisi� semua� jawabannya,”� kata� seorang�
pengawas�berjilbab�merah.
� “Oh,�bukan�Bu.�Ini�memang�sudah�
saya�isi�duluan.”
� “Loh,�tapi�kan�Pak,�soal�baru�akan�
saya�berikan?”
� “Bagi�saya�sama�aja,�Bu.�Lha�wong�
soalnya� saja� saya� gak� paham� apalagi�
jawabannya.� Ya,� mending� saya� isi� duluan�
aja,”�seisi�kelas�seketika�riuh�dengan�tawa.
� “Seperti� janjinya�dengan�keempat�
k aw ann y a � t a d i , � s e t e l a h � b e r h a s i l�
mengerjakan� seperuh� dari� jumlah� soal,� ia�
menunjukkan� jawabannya� kepada� Budi,�
karena� ia� yang� jaraknya� paling� dekat�
dengan � Murn i , � maka � i a � j uga � yang�
bertanggungjawab� memberikan� jawaban�
kepada� rekan� yang� lainnya.� Pengawas�
seprtinya� mengetahui� gelagat� Marni�
memberikan� contekan� kepada� rekan-
rekannya� itu,� namun� ia� memilih� untuk�
membiarkan�hal�itu�terjadi.�
� �
***
� Marni�adalah� seorang�murid�yang�
pintar,�meski�sering�membolos,�ia�tetap�suka�
membaca�dan�menulis.�Sejak�SMP�ia�mulai�
suka� membuat� puisi,� tak� jarang� puisi-
puisinya� terpilih� untuk� ditampilkan� di�
majalah�dinding.�Beranjak�SMA,�ia�mencoba�
membuat� cerpen-cerpen� anak� yang� juga�
menang� dalam� beberapa� perlombaan.�
Bakatnya�menulis� itu�mengantarkan�Marni�
menjadi� seorang� yang� berwawasan� luas�
dengan�membaca,�karena�baginya�menulis�
tanpa�membaca�maka�tulisan�itu�tidak�akan�
berkembang.��Baginya,�belajar�tidak�harus�di�
sekolah.�Bahkan�dengan�ia�sering�membaca,�
ia� bisa� memahami� materi-materi� yang�
diajarkan�di�sekolahnya.�
� Waktu� pengumuman� pun� tiba,�
Budi,�Retno,�Ayu�dan�Dodit�keempat�rekan�
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Marni�yang�bekerjasama�saat�ujian�langsung�
berada�di�baris�depan�papan�pengumuman.�
Mereka� memcari� nama� masing-masing,�
disapunya�nama�demi�nama�dari�bawah�ke�
atas.� Senyum� bahagia� merekah� di� wajah�
mereka,�keempat-empatnya�akhirnya� lulus�
dalam�ujian�kali�ini.�Rasa�bahagia�dan�haru�
menjadi� satu.� Semua� berkat� Marni,� kata�
mereka.�
� Se te l ah � memas t i kan � nama-
namnya�lolos,�mereka�mulai�mencari�nama�
Marni.�Sudah�satu�lembar�dari�bawah�tidak�
terdapat� namanya,� mereka� pun� terus�
mencari.�Hingga�pandangan�mereka�tertuju�
pada�kolom�paling�atas.�Marni�Sulistyowati,�
dinyatakan� lulus� dengan� nilai� 35,60.� Nilai�
paling�tertinggi�di�antara�76�siswa�lainnya.�
Retno� langsung� menelepon� Marni� untuk�
memberitahukan� bahwa� ia� lolos� dengan�
nilai�terbaik.
� "Mar,� matur� suwun� yo.� Mergo�
kowe,�aku�karo�konco-konco�lulus.�Akhirnya�
bisa�dapet�ijazah,�keno�nggo�nyambut�gawe�
Mar,"�kata�Retno�di�wartel�(warung�telepon).
� � � � � � � "Wah,� iya� sama-sama,� aku� yo�melu�
seneng.�Lha�bijiku�piye�cah?"
� "Bijimu� paling� gedhe,� Mar.� Hebat�
koe,�ra�pernah�sekolah�tapi�isoh�garap."
� "Aku� isoh�garap�mergo�aku�sinau,�
gelem�moco,�ora�mergo�sekolah."
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Kuliah�Jauh�Tapi�Lupa�Ngurus�
Pendidikan�Di�Desa

Kuliah�Jauh�Tapi�Lupa�Ngurus�
Pendidikan�Di�Desa

ANEKDOT

[Yuni�Firdaus]
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� “Aliiff..� Masuk� kelas� sana!�
Sudah� masuk� jam� pelajaran�
malah� keluyuran”� Teriak� Bu�
Melati�dari�kejauhan.
� Jam� istirahat� sekolah�
sudah�habis,�murid-murid�seperti�
biasa�masih�nongkrong�di�kantin�
Bu� Darmi . � Ada� yang� masih�
bermain� di� lapangan,� ada� juga�
yang�keluyuran� sampai�ke�pasar�
timur�sekolah.
� Saat� itu� pemuda� kota�
sedang� lewat,� dan� Alif� berlari�
menabraknya� tanpa� meminta�
maaf.� “Dih,� anak� siape� itu?� Ga� ada� sopan�
santunnya.!”�batin�pemuda�itu.
**
� “Assalamualaikum,� bapak� aku�
pulang”�sambil�mencium�tangan�bapaknya.
� “Kamu� kenapa � baru � pu lang�
sekarang?� Bapak� memintamu� pulang� dari�
tahun� lalu� gak� pulang-pulang”� keluh�
bapaknya�ketika�sedang�membaca�koran.
� “Kan�Arya�masih�cari�kerjaan,�pak”�
jawab�pemuda�itu�kepada�bapaknya.
� “Bapak� kan� sudah� bilang,� setelah�
kuliah� pendidikan�di� kota,� balik� kesini� aja,�
rawat�sekolah�bapak�itu.�Banyak�guru-guru�
yang� kewalahan.� Banyak� murid� yang�
membutuhkan� tenaga� pengajar� juga.� Lalu�
sekarang� kamu� balik� kenapa?� Tidak� ada�
pekerjaan� yang� cocok?� Menjadi� guru� itu�
lebih� mulia.� Ya,� sekolah� bapak� itu� butuh�
orang-orang�yang�seperti�kamu.”�
� Bapak� menyeruput� kopi, � lalu�
meninggalkan� Arya� yang� terdiam� dalam�
heningnya�ruang�tamu�dengan�beratapkan�

kayu�dan�genteng,�beralaskan�ubin�sambil�
melihat�persawahan�dibalik�jendela�bambu.
� Arya�memikirkan�baik-baik�ucapan�
bapaknya� itu.� Umur� Arya� masih� terlihat�
muda,�25�tahun.�Tidak�disangka�dia�belum�
bisa� memenuhi� keinginan� bapaknya,�
padahal� sejak� kecil� sampai� kuliah,� yang�
membiayai�adalah�bapaknya.
� “Apa�aku�keluar�dulu�kali�ya?�Lihat�
keliling� sekolah,� kurang� apanya� sih?”�
ucapnya�dalam�batin.
� Arya� berjalan� menyusuri� jalan�
setapak� yang�penuh�keramaian�desa� yang�
masih�berjualan�di�pasar�siang-siang�begini.�
Tibalah� di� salah� satu� dagangan� yang�
membuat� Arya� terhenti,� sekadar� untuk�
minum�segelas�es� teh.�Sambil�melihat�dari�
kejauhan�sekolah�SMPN�02�Kawahijen,�Arya�
ngobrol�dengan�bapak�penjual�es�teh.
� “Bang,�masa'�dari�dulu�aku�tinggal�
merantau� masih� tetep� aja� tuh� sekolah?�
Emangnya�pemerintah�gak�ngasih�bantuan�
apa�gitu?�
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Nyediain�komputer�100�kek,�misalnya.�Biar�
anak-anak� bisa� main� game� gituu.� Haha”�
celoteh�Arya.
� “Ealah�bang,�boro-boro�komputer,�
anak� saya� yang� sekolah� disitu� aja,� masih�
pinjem� buku� pelajaran� bang.� Katanya� sih�
perpus� sekolah� masih� terbatas� bacaan�
bukunya.”�keluh�pedagang�tersebut.
� “Loh,� tahun� 2020� masih� ada�
sekolah�yang�persediaan�buku�bacaannya�
gak� lengkap?� Wah� padahal� Pak� Nadiem�
Makar im � ada � program� pembiyaan�
pendid ikan , � te rus � d iharapkan � ada�
perpindahan� ke� digitalisasi� sekolah� loh,�
bang.”balas�Arya.
� “Bang�pesen�kopi� 2� sendok� yang�
pahit� banget� yak,� tapi� ya� kasih� gula� dikit�
biar�manis�kayak�bu�Melati.�“�ucap�pembeli�
lain.
� “Dih,� ada� ya� orang� yang� kayak�
gitu.�Udah�pesen�pahit�pake�banget,�masih�
aja� kasih� gula.� Ngomong� aja� kalau� kopi�
gulanya�dikit� aja.� Ribet� amat� sih”�gumam�
Arya�dalam�hati.
� “Ya� kita� yang� terpinggirkan�mah�
cuma� bisa� mengharapkan� aja.� Ibaratnya�
kayak� nunggu� padi� di� sawah� jadi� emas.�
Haha…”� ujar� pedagang� sambil� ngaduk�
pesenan�kopi.
� “Kalian� lagi� ngomong�apaan?�Oh�
ya� Bro,� kenalin� aku� Damar.� Guru� dari�
sekolah� yang� sampean�perhatiin�dari� tadi�
itu.�Ada�apa�sih?”�tanya�Pak�Damar.
� Setelah� Pak� Damar� bertanya,� Ia�
menyeruput� kopinya� bersamaan� dengan�
Arya� yang� meminum� es� tehnya.� Saling�
melir ik , � Arya� cepat-cepat � menaruh�
gelasnya.
� “Aku� Arya� pak,� anaknya� Pak�
Santoso.� Lagi� ngomongin� perkembangan�
sekolahnya�tadi.”�jawab�Arya.
� “Oalah,�anaknya�Pak�Santoso.� Iya�

sekarang� itu� Pak� Santoso� minta� hanya�
mengajar� saja,� kalau� urusan� administrasi�
dan� lainnya� sekarang� diurus� Bu� Melati.�
Pokoknya� Bu� Melati� itu� perjuangannya�
sangat�telaten,�sampe�mengurus�dana�bos�
ke�kota.�Ckckck,�udah�gak�punya�orang�tua,�
adiknya� bandel,� masih� ada� orang� yang�
sabar� kayak� Bu�Melati.”� sekilas� cerita� dari�
Pak�Damar.
� Tanpa� basa� basi,� Arya� langsung�
berkemas� dan� berlari� menuju� ke� sekolah�
mencari�Bu�Melati.�Kebetulan� ruangan�Bu�
Melati�gampang�ditemukan,�jadi�di�tengah�
nafasnya� yang� terengah-engah� karena�
berlari� ia� bisa� langsung� menemukan� Bu�
Melati.
� “Ibu�Melati�kan?"
� "Bu�izinkan�saya�masuk�ke�sekolah�
ini� untuk� menjadi� guru� disini� dan� ikut�
membantu� memajukan� pendidikannya�
juga.”�Ucapnya�terengah-engah.�
� “Baik� mas,� pelan-pelan,� tarik�
nafas,�keluarkan.�Jadi�begini�mas,�kita�juga�
kan�punya�aturan,� kalau�mas�pengen� jadi�
guru� disini,� silahkan� lengkapi� berkas-
berkasnya�dan�jangan�lupa�ijazah�terakhir�
yaa,� besok� bawa� ke� ruangan� saya.”� Bu�
Melati� langsung� meninggalkan� Arya�
setelah�memberikan�jawaban.
� Tidak�lama�kemudian,�Pak�Damar�
menghampiri� Arya� yang� masih� menarik�
nafasnya�berkali-kali.
� “Emang,� Bu� Melati� itu� wataknya�
begitu,� cuek� tapi� sangat� sayang� dengan�
murid-muridnya� dan� mendukung� untuk�
terus� belajar.� Yaa�meskipun�dengan�dana�
seadanya.”�hela�nafas�Pak�Damar.
� “Yaudah� pak,� makasih� banyak�
infonya�ya,�saya�balik�duluan,�mau�ngurus�
berkas,� daaaa”� � Arya� kembali� berlari�
menuju�rumahnya�lalu�mengurus�berkas.
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**
Keesokan�harinya,�Arya�ke�sekolah�mencari�
ruangan�Bu�Melati.
� “Selamat�pagi�Bu�Melati,�ini�berkas�
saya,�silahkan�dicek�dulu.”�
� “Baik�mas,�saya�cek�dulu.”
� “Loh,� mas� Arya� ini� lulusan� UI�
Jakarta?� Kenapa�mau� jadi� guru� di� sekolah�
yang� dekil� ini?� Biasanya� anak� zaman�
sekarang�kalau�sudah�kuliah�jauh,�gak�mau�
balik� ke� desanya� lagi� loh� mas.”� ucap� Bu�
Melati�tidak�percaya.
� “Saya� kan� lulusan� pendidikan� UI,�
masa� iya� ilmu-ilmu� pendidikan� yang� saya�
peroleh � t idak � saya � terapkan� untuk�
pemberdayaan�desa�kelahiran�saya.�Apalagi�
sekolah� kecil� saya� ini.� Hehe� ”� jawab� Arya�
dengan�santai.
� S eka l i � l ag i � Bu � Me la t i � i ng in�
meyakinkan�Arya.� “Beneran�mas�Arya�mau�
jadi� guru� disini?� Kalau� begitu,� memang�
disini� sangat� membutuhkan� pemuda�
seperti� mas� Arya� ini.� Semoga� pemuda-
pemuda� disana� bisa� seperti� mas� Arya.�
Terutama�murid-murid�disini,�semoga�kelak�
tidak�lupa�dengan�desa�kelahirannya�juga.”�
� “ I y a � b u , � s a y a � m e n d e n g a r�
perjuangannya� Bu� Melati,� hati� saya� jadi�
tergerak.� Udah� baik,� cantik� pula.� Hehe”�
disela-sela�obrolan,�Arya�ngegombal.
� “Ah,�bisa�saja�mas”
� “Yaudah� bu� saya� bisa� langsung�
mengajar�kan?�Di�kelas�apa?”�Tanya�Arya
� Sambil�memberikan�secarik�kertas�
u l a n g a n � k e p a d a � A r y a , � B u � M e l a t i�
menunjukkan�ke�ruangan�kelas�8B.
� “Selamat� mengajar� pak� Arya..”�
ucap�Bu�Melati.
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Literasi�Sastra�Sebagai�
Penanaman�Propaganda
[M.�Hermawan]

� Kilas� balik� sejarah� ialah� ketika�
manusia� lebih� menikmati� sebuah� narasi�
cerita�atau�diksi�puitis�yang�mendayu�-�dayu�
daripada� membaca� sebuah� teks� panjang,�
yang�membuat�beberapa�kalangan�merasa�
tak� nyaman� dan� memusingkan� kepala.�
Terutama� untuk� kaum� buruh� dan� pekerja�
lapangan� yang� kebanyakan� tak�mendapat�
akses�akan�pendidikan�formal.�Hal�ini�terjadi�
karena� kesenjangan� sosial-ekonomi,� di�
tengah�masyarakat�pada�masa�kolonial�dan�
mungkin�sampai�era�modern�seperti�saat�ini.
Bahkan� pada� masa� penyebaran� agama�
islam,� para� sunan� juga� menyampaikan�
ajaran� yang� dibawanya� dari� tanah� arab�
dengan�kesenian�yang�ada�di�nusantara.�Hal�
tersebut� seperti� cerita� mahabharatha,�
tembang�‒�tembang�macapat,�dan�lain�-�lain�
untuk�memudahkan�masyarakat�menyerap�
ajaran�islam.�Dari�sinilah�peran�karya�sastra�
s ebaga i � med i a � p ropaganda � mu la i�
digunakan�di�Indonesia.�
� Pada� masa� pendudukan� Belanda�
sampai� Jepang� (1796� ‒� 1945),� ada�banyak�
sekali�aktivis�anti�imperialis�yang�melakukan�
perlawanan�melalui�puisi,�drama�,�atau�prosa�
yang� menyuarakan� betapa� bengis� dan�
jahatnya�para�penjajah.�Hal�ini�terjadi�ketika�
perlawanan� dengan� cara� agresif� dinilai�
ter la lu � beres iko � dan� menyebabkan�
terjadinya� pembunuhan� dikalangan�
pejuang�revolusioner�secara�terus-menerus.�
Maka�dari�situlah�muncul�perlawan�dengan�
cara�lain,�yaitu�melawan�dengan�tulisan.
� Seper t i � yang � d i tu l i s � Yun ida�
Varadyna� dalam� skripsinya� yang� berjudul�
“Karya�Sastra�sebagai�Media�Propaganda�� � �

pada�Masa� Pendudukan� Jepang�di� Jakarta�
1942�‒�1945”.�Skripsi�ini�menjelaskan�bahwa�
sastra� menjadi� salah� satu� media� intensif�
untuk�menanamkan�propaganda�di�Jakarta.�
Sebab�propaganda� tidak�hanya�diciptakan�
oleh�penjajah�saja,�tetapi�juga�tokoh�‒�tokoh�
nasionalis�pribumi�juga�turut�menanamkan�
semangat� nasionalisme� untuk� meraih�
kemerdekaan�Indonesia.�
� Kemudian� reaksi� positif� yang�
ditunjukan� masyarakat� dalam� bentuk�
part is ipasi � mereka, � dalam� berbagai�
s a y emba r a � s a s t r a � y a ng � d i a d a k an�
pemerintah� Indonesia� dalam� melawan�
imperialisme.�Dalam�kasus�ini,�menunjukan�
bahwa�karya�sastra�bisa�menjadi�ungkapan�
perasaan� kecewa� bagi� masyarakat� yang�
tertindas.� Alasan� dari� hal� tersebut� ialah�
penderitaan� yang� terus� lahir� karena�



eksploitasi� tak� beradap� yang� dilakukan�
aktor�‒�aktor�imperialis.
� Membahas� perlawanan� dengan�
karya� sastra,� tak� lengkap� rasanya� jika� tak�
membahas� sosok� sastrawan� Pramoedya�
Ananta�Toer.�Dalam�novelnya�yang�berjudul�
“Bumi� Manusia”,� jelas� tergambarkan�
bagaimana�figur�Minke�berjuang�melawan�
feodalisme� bangsawan� tanah� Jawa� dan�
imperialisme�Belanda.� Ia�melawan�dengan�
tulisan�‒�tulisanya�yang�begitu�garang�dan�
radikal�terhadap�ketidakadilan�yang�terjadi�
di�masa�itu.
� Kisah� pergolakan� tokoh� Minke�
memperjuangkan�hak�Nyai�Ontosoro�dalam�
novel� Bumi� Manusia,� seakan� memantik�
semangat�perjuangan�kaum�muda�dewasa�
ini� untuk� terus� menuangkan� kritik� dalam�
bentuk�satra�terhadap�pemerintah�sekarang�
ini.� Pembangunan� karakter� yang� kuat� dan�
dinamika�cerita�yang�begitu�apik,�perlahan�
dapat�merasuki�jiwa�pembaca.�Lalu,�dari�situ�
dapat � membawanya � menjad i � saks i�
perlawanan�tokoh�Minke� terhadap�raksasa�
buas�yang�disebut�imperialisme.
� Lepas� dari � sosoknya� sebagai�
sastrawan� yang� kontra� akan� penindasan,�
perjuangan� Pramoedya� Ananta� Toer� juga�
t ak � t e rh inda rkan � da r i � r ep res i � dan�
menjadikanya� tahanan� pol it ik � yang�
membuatnya� harus�mendekam� di� penjara�
pulau�buru.�Namun,� dengan� semangatnya�
yang�terus�berkobar�melaui�pena�yang�terus�
tertorehkan�dalam�karya�‒�karyanya,�Ia�tetap�
menjadi� propagandis� yang� tersohor�
dikalangan�pecinta�sastra.�Dengan�kata�lain,�
Ia� mewujudkan� keberanianya� melalui�
koridor� sastra,� sebab� satralah� yang� paling�
dekat�dengan�pikiran�rakyat.
� Pada� kenyataanya,� karya� sastra�
tidak� hanya� sebagai� media� propaganda�
semata.� Tetapi� juga� digunakan� sebagai�
media�kritik�dan�perlawanan�kolektif�rakyat�

indonesia�terhadap�pemerintah�pada�masa�
kolonial� sampai� sekarang.� Maka� tak� pelik�
bahwa� tul isan� bisa� menuai � dampak�
p e r u b a h a n � y a n g � b e s a r � u n t u k�
mempengaruhi� kondisi� psikis� seseorang�
dan�membuka�mata�publik�akan�realita�yang�
ada.
� Layaknya�yang�dinyatakan�seorang�
pemikir� swiss� Benjamin� Constant� (1767� ‒�
1834)� dengan� surat� kabar� terkadang�
memunculkan� kericuhan,� tapi� tanpa� surat�
kabar� akan� selalu� ada� penindasan.� Pikiran�
itulah� yang�membimbing� kita� untuk� turut�
serta�menjadi�pengawas� lingkungan� sosial�
disekitar� kita.� Selain� itu,� hal� tersebut� juga�
memantik� sensibilitas� terhadap� realitas�
dimana� kaum� minoritas� menjadi� paria� di�
negerinya.
� Karena� itulah,� tulisan� khususnya�
karya�sastra,�sangat�krusial�fungsinya�untuk�
menjadi�propaganda�yang�menuntun�pada�
perubahan�utopis�yang�didambakan�semua�
orang.�Pikiran�tersebut�juga�sejajar�dengan�
pepatah�“knowledge�is�power”�dari�Francis�
Bacon� yang� mana� membuktikan� bahwa�
l i teras i � juga � berka i tan � dengan� v is i�
propaganda� ini.� Maka,� disinilah� kita� bisa�
menemukan� acuan� untuk� melakukan�
pergerakan� perlawanan� kepada� penguasa�
a tau � pemangku � kepent ingan � yang�
melenceng�dari�kebutuhan�publik.�
� Sudah� semestinya� di� lingkungan�
akademik , � d imana � se t i ap � ind iv idu�
m emb a n g u n � i n t e l e k t u a l i t a s n y a�
menggunakan � ruang � sa s t r a � un tuk�
menumbuhkan � gagasan � ‒ � gagasan�
revolusioner� untuk� membawa� masyarakat�
ke�arah�yang�lebih�baik.�Mulai�dari�aksi�yang�
pal ing� keci l � sepert i � membaca� akan�
menguatkan� dan� membuka� cakrawala�
pengetahuan,� lalu�menulis�sebagai�bentuk�
perwujudan� keberanian� melakukan�
revolusi.
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Melalui� cara� inilah� sebuah� karya� sastra�
menunjukan�eksistensinya�di� ruang�publik�
sebagai� sarana� edukatif� masyarakat� dan�
sebagai�penyambung� lidah�suara�yang�tak�
terdengar.
� Dilihat� dari� sisi� ini,� sebuah� karya�
sastra�bisa�mematahkan�stigma�kalau�sastra�
hanya�menjadi�tulisan�yang�melulu�berbau�
asmara� dan� bualan� romantis� lainya.� Jadi,�
sebenarnya� sastra� menjangkau� penalaran�
kritis� akan� sebuah� kondisi� yang� dibentuk�
oleh�pemerintah�lalim�yang�berkuasa.�Maka�
dari�itu,�pemberitaan�dengan�cara�biasa�bisa�
menjadi�pisau�bermata�dua�bagi�penulisnya.�
Namun,� sastra� mengungkapkan� peristiwa�
dengan� narasi� alternatif� yang� memikat�
pembaca,� sekaligus� menjadi� wadah� kritik�
bagi�situasi�huru�‒�hara�yang�ada.
� Narasi�inilah�yang�memungkinkan�
upaya� propaganda� secara� halus� melalui�
eufemisme� dan� penganalogian� lewat�
pembentukan� alur� cerita� di� dalamnya.�
S epe r t i � s a j a k � ‒ � s a j a k � s a t i r e � y ang�
menyembunyikan�makna�eksplisit�yang�bisa�
membuat� orang� lebih� mudah� naik� pitam.�
Maka,� terlihatlah� karakter� dari� sastra� yang�
menjadi� medium� anjing� penjaga� bagi�
masyarakat�dengan�caranya�sendiri.
� Penulisan�sastra�memanglah�tidak�
mudah,� akan� tetapi� selama� ada� jiwa� yang�
selalu�resah�ketika�melihat�ketidakadilan�di�
depan� kelopak�mata,� di� situlah� awal�mula�
yang� menjadi� titik� balik� perubahan� yang�
menuntun�setiap�orang�ke�masa�depan�yang�
lebih� cerah.� Akhir� esai� ini,� saya� ingin�
menautkan� sebuah� kutipan� dari� Che�
Guevara� dalam�pidatonya� ''Tugas� pertama�
seorang�revolusioneris�adalah�dididik'',�jika�
kita� hubungkan� dengan� pembahasan� kita�
sebelumnya,� maka� dapat� disimpulkan�
bahwa� haruslah� setiap� individu� yang�

melabeli� dirinya� sebagai� agent� of� change�
mengamb i l � l a ngkah � s e r i u s � un t u k�
menciptakan� gagasanya.� Salah� satunya�
yaitu�bergerak�dalam�literasi�sebagai�upaya�
pembe r angu san � k ebodohan � y ang�
merongrong�di�kepala�kita.
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Sastra�Sebagai�
Katarsis
[Ahmad�Miftahudin]
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�
� Bagaimana� cara� kita� memahami�
kehidupan,�mulai� dari�memahami� putaran�
rodanya,� sirkulasi� metabolismenya,� ritme�
alunannya� dan� lain� seterusnya?� Atau�
sederhananya, � dengan� apa � sebuah�
kehidupan�ini�bisa�dipahami?
� Betapa�beragam�fenomena�realitas�
kehidupan� amat� sulit� diurai� akal� sehat.�
Sedangkan�kita�hanya�bisa�mengasumsikan,�
memprediksi,� menerka-nerka� yang� nilai�
kepastiannya�tidak�bisa�benar-benar�pasti.
Mungkin� akal� manusia� sedikit� mampu�
mengurainya,� tetapi� untuk� sampai� presisi,�
betapa� sukarnya.� Mungkin� kesadaran�
manusia� mampu� menyadari� maksudnya,�
tetapi�untuk�sampai�di�titik�puncak,�betapa�
susahnya.� Mungkin� pengalaman� hidup�
manusia� mampu� memberikan� solusinya,�
t e t ap i � un tuk � bena r -bena r � s ampa i�
mengatasi,�betapa�peliknya.
� Hidup� memang� sukar� dipahami.�
Apa lag i � sebuah � keh idupan , � ke t ika�
keber langsungannya � te lah � banyak�
bersentuhan�dengan� “kasabat� aidin-naas”.�
Kadar�kesukarannya�bisa�sampai�berpuluh-
puluh� kali� lipat,� dan�manusia� adalah� agen�
ganda,�di�satu�sisi�ia�adalah�subjek�penyebab�
kesukarannya� itu,� sekaligus� di� lain� sisi� ia�
merupakan� objek� penerima� akibat� dari�
kesukaran�tersebut.
� Kehidupan� sendiri� di� bangun�
dengan� tiang-tiang� yang� berdimensi-
dimensi�dan�bersegmen-segmen.�Kalau�kita�
omong�soal�kehidupan,�maka�kita�tidak�bisa�
melupakan� sisi� mekanisme� sosialnya,�
manejemen�politiknya,�sistem�ekonominya,�
budayanya�dan�pendidikannya.�Termasuk�di�
dalam�tubuh�sisi-sisi�tersebut,�tentu�masih�

ada� lagi� sub-sub� sisinya� lagi� yang� tak�bisa�
kita� tinggalkan� begitu� saja,� yakni� tentang�
bagaimana�susunan�struktur�dinamika�dari�
sisi-sisi � itu� mengejawantah� menjadi�
dinding-dinding�yang�berhasil�membangun�
wajah�sebuah�rumah�kehidupan.
� S e j a k � s ebuah � fi rman � “Kun”�
diberlangsungkan� oleh� Sang� Pencipta,�
c ipratan � “Nur” � a lam� semesta � te lah�
mengokestra� dengan� sedemikian� rupa�
menjadi� sebuah� simpul-simpul� kehidupan.�
Sampai� akhirnya� tercipta� dan� dijadikanlah�
sosok� Adam� untuk� dihidupkan� di� bumi�
dengan�status�khalifah�fil�ardh�yang�ditugasi�
sebagai� pengelola� kehidupan̶khususnya�
di�bumi.�Meskipun,�pada�saat�ketika�Tuhan�
mengumumkan� bahwa� diri-Nya� hendak�
menciptakan� hibrida� baru� dengan� bentuk�
ahsani� taqwim̶pada�diri�Adam�dan�anak�
turunya.� Para� malaikat� seakan-akan� tahu�
kelakuan�apa�nantinya�yang�akan�diperbuat�
oleh�hibrida�baru�tersebut,�sehingga�mereka�
lantas� memprotes� dengan� mengatakan�
bahwa:� pekerjaan� yang� akan� mereka�
p e r b u a t � h a n y a l a h � 'me r u s a k ' � d a n�
'menumpahkan�darah'�di�muka�bumi.
� Adam�diturunkan�sebagai�manusia�
pertama� di� muka� bumi.� Setelah� sekian�
waktu� berlalu,� insiden� pertama� dalam�
sejarah�kehidupan�manusia� terjadi,� tatkala�
Qabil� membunuh� Habil� lantaran� cemburu�
karena� tak� bisa� mendapatkan� Iqlima.�
Semenjak�itulah,�banyak�hal�berubah�pada�
w a j a h - w a j a h � k e h i d u p a n . � D u n i a�
berguncang,�tumbuhan�dan�rasa-rasa�buah�
mulai�berubah,�bahkan�ada�salah�satu�rasa�
air� yang� menjadi� asin.� Kehidupan� dunia�
benar-benar� berduka� untuk� pertama�
kalinya.



Sampai� seiring� berjalannya� waktu� dan�
kehidupan�berlangsung,�betapa�kerusakan�
telah� sedemikian� rupa� terjadi� dan� darah-
darah� tumpah� di� setiap� titik� dan� sudut-
sudut�dunia.
� Hingga�di� abad�milenium�hari� ini.�
Betapa�kerusakan�dan�pertumpahan�darah�
telah�mengalami�inovasi�bentuk-bentuknya�
yang�lebih�baru�dan�kreatif.�Kerusakan�tidak�
hanya�terjadi�di�alam�raya�saja,�tetapi� juga�
sudah� sampai� masuk� ke� dalam� tatanan�
sistem�politik�negara,�manajemen�ekonomi,�
pemetaan� kesejahteraan� sosial,� konsep�
budaya� dan� kebudayaan,� serta� kurikulum�
pendidikan.� Sedangkan,� pertumpahan�
darah� menemui� jenisnya� yang� baru� lebih�
banyak�di�sektor�media�massa�dan�sosmed-
sosmed.�Manusia�kini�jauh�lebih�tega�untuk�
menumpahkan� darah� (baca:� membunuh,�
mematikan)� sesama� manusia� yang� lain�
dengan� cara� yang� demikian� kreatif� dan�
halus,�tanpa�harus�bersentuhan�secara�fisik.
� Ini� tentu�menjadi� sentral�problem�
atas�segala�kepandiran�zaman�yang�sedang�
terjadi� di� masa� ini,� di� hari� ini.� Tatkala�
manusia� sudah� sedemikian�merosot�mutu�
keberadabannya� dan� semakin� akan�
tercerabut� akar� moralitasnya.� Tidakkah�
manu s i a � s emak i n � t e r d i d i k̶aka l -
pikirannya,� hati-nuraninya,� dan� kepekaan�
sosialnya̶di�era�peradaban�manusia�(baca:�
dunia)� yang� sudah� sangat� canggih� seperti�
sekarang�ini?�Di�mana�sudah�banyak�sekali�
l e m b a g a - l e m b a g a � p e n d i d i k a n�
bermunculan� dan� berdiri� di� mana-mana,�
dan� itu� tentunya� berbanding� lurus� bahwa�
sudah� amat� sedikit� orang-orang� di� era�
sekarang�ini�yang�tak�bersentuhan�langsung�
dengan� dunia� pendidikan̶lembaga�
pendidikan.� Lantas,� mengapa� kepandiran�
zaman� justru� terjadi� di� era� ketika� segala�
h a l̶ t e r m a s u k � n i l a i - n i l a i � i l m u�
pengetahuan̶sudah�mudah� sekali� untuk�

diakses,� dipetik,� dan� didapatkan?� Adakah�
yang� keliru?�Apa� yang� salah�dalam� semua�
i tu? � Dan , � t idakkah � manus ia � sudah�
sedemikian�berilmu�dan�berpengetahuan?

Ilmu�Pengetahuan�dan/atau�Sastra?
� Agaknya�kita̶sebagai�bagian�dari�
s e l u r uh � manu s i a � d i � d un i a̶te l ah�
kehilangan� sensitivitas� berpikir,� kesadaran�
atas�perasaan�dan�sense�of�social�humanity.�
Meskipun,� sebenarnya� kemampuan� ilmu�
pengetahuan� kita� meningkat� drastis,�
dibandingkan� era� bapak-ibu� atau� kakek-
nenek�kita.
� Kita� seperti� sudah� sedemikian�
b e r j a r a k � d e n g a n � a p a � i t u�
“kehidupan”̶bahkan� ada� yang� malah�
sudah� kehilangan� “kehidupan”� itu� sendiri.�
Dahulu,� pendidikan� di-set-up� supaya�
manusia� mampu� memahami� kehidupan�
dan� membuat� manusia� ajur-ajer� dengan�
segala� entitas� kehidupan� tersebut.� Tetapi�
sekarang,� hakikat� pendidikan� sudah�
nampak� blur , � sehingga� tujuan� dar i�
pendidikan�itu�sendiri�mengalami�bias�pula�
dan�semakin�membuat�manusia�“menjauh”�
dari � kehidupan. � Pendidikan� hari � ini�
berorientasi � hanya� untuk� mengajari�
ataupun� membekali� peserta� didiknya�
s u p a y a � m u d a h � m e n c a r i�
penghidupan̶yakni,� dengan� mendapat�
pekerjaan-pekerjaan� yang� mapan.� Bukan�
mengajari� ataupun� membekali� peserta�
didiknya� tentang� bagaimana� cara� untuk�
hidup� dan� berinteraksi� dengan� kehidupan�
itu�sendiri.
� Ilmu�pengetahuan�yang�diajarkan�
di� sekolahan� seperti� telah� membuat� kita�
semakin� berjarak� dengan� kehidupan.� Kita�
diajarkan� untuk� memposisikan� semesta�
alam� (baca:� kehidupan)� sebatas� sebagai�
sebuah�objek�yang�hanya�“layak”�dipelajari.�
Kita�mempelajari�kehidupan,�bukan�belajar�
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dengan�dan�bersama�kehidupan.�Kosa�kata�
“mempelajari”�itu�berarti�memposisikan�diri�
kita�seolah-olah�lebih�tinggi�dari�kehidupan,�
sedang�kehidupan�seolah-olah�lebih�rendah�
dari� kita.� Padahal,� kita� sebagai� manusia�
sama� sekali� tak� bisa� hidup� tanpa� adanya�
makhluk-makhluk� yang� lain.� Sedangkan�
makhluk-makhluk� insyaallah� masih� bisa�
hidup�meskipun�tanpa�manusia,�dan�justru�
kehidupan� mereka� akan� jauh� lebih� aman�
tanpa�adanya�manusia.
� Agaknya� ini � berawal � tatkala�
renaissance� menggembar-gemborkan�
k e t e r c e r a h a n � a k a l - p i k i r a n � d a n�
menjadikannya� sebagai� poros� peradaban�
dengan� aliran� positivismenya� yang� begitu�
digdaya,� sehingga� ilmu� pengetahuan�
berkembang� sangat� pesat� kala� itu.� Segala�
hal�yang�tak�didapatkan�secara�empiris�dan�
tak� memenuhi� syarat� kriteria� logis-ilmiah,�
akan� ditolak.� Termasuk� konsep� metafisika�
atau�hal-hal�berbau�abstrak�dan�transenden.
� Diskursus� ilmiah� berkembang�
pesat� memenuhi� budaya� intelektual�
manusia.� Kajian-kajian� ilmu� pengetahuan�
adalah�hal�yang�sama�sekali�suci̶lebih�suci�
dari� kitab-kitab� suci.� Segala� dongeng,�
babad,�termasuk�karya-karya�sastra�lainnya�
menjadi�barang�yang�sama�sekali�jauh�dari�
sentuhan� tangan� manusia.� Sebab,� yang�
terpenting�ialah�hal-hal�yang�bersifat�ilmiah.�
Sampai-sampai � institusi � pendidikan�
menaruh� barometer� kecerdasan,� keahlian�
dan� kemampuan� peserta� didiknya� hanya�
dengan� ukuran�matematis-ilmiah.� Bahkan,�
pintar�tidaknya�peserta�didik�hanya�diukur�
dari� seberapa� ia� pandai� dalam� pelajaran�
matematika.�Karena�yang�suci�adalah� ilmu�
pengetahuan,� dan� ilmu� pengetahuan�
porosnya�adalah�pada�bidang�matematika.�
Maka,�yang�selain�itu�adalah�barang-barang�
sekunder�yang�harus�dinomorsekiankan.
� A k i b a t n y a , � k e p e k a a n � d a n�

kecenderungan� terhadap� sastra� pada� diri�
manusia�mulai�teredusir.�Sisi�sastrawi�dalam�
diri� manusia� semakin� ke� sini� semakin�
terkikis.�Padahal,�seluruh�perdebatan�nilai-
nilai� dalam� kehidupan� ini�mengejawantah�
secara� sastrawi,� bukan� secara� ilmiah.�
Maksudnya , � komp leks i t a s � r ea l i t a s�
kehidupan� ini� jauh� lebih� tinggi� daripada�
t i n g g i n y a � k e c e r d a s a n � a k a l�
manu s i a̶te rma suk � t emuan � i lmu�
pengetahuan� dan� teknologinya.� Mau� kita�
b isa � menemukan� temuan� mutakhir�
sekal ipun� dalam� kurun� fase� zaman,�
permasalahan� pada� fase� zaman� itu� tetap�
akan�selalu�lebih�mutakhir.�Pun�sebenarnya,�
ilmu� pengetahuan� adalah� salah� satu� alat�
untuk� memahami� kehidupan� yang� usia�
hidupnya�masih�teramat�muda,�ia�baru�lahir�
baru� beberapa� abad� kemarin.� Sedangkan,�
kehidupan� sudah� berlangsung� sekian�
milenium�yang�lalu.
� Sebenarnya , � sas t ra lah � yang�
menjadi� titik� pijak� awal� mula� kehidupan�
diberlangsungkan.� Sebab,� sastra� lebih�
bermuatan�sebagai�sebuah�nilai�keindahan,�
sedangkan� ilmu� muatannya� lebih� sebagai�
sebuah�nilai�kebenaran.�Keindahan�betapa�
s anga t � l u a s � r oom � mood -nya � bag i�
kehidupan,� sedangkan� kebenaran� sampai�
kapanpun� hanya� akan� terus� menemui�
perdebatan� dan� pertengkaran� asumsi� si�
empunya.
� Jadi � yang� mana, � Anda� lebih�
c ondong � memaham i � d an � men i l a i�
kehidupan� ini� sebagai� sebuah� guratan�
keindahan� nilai� ataukah� sebagai� sebuah�
goresan�kebenaran�nilai?
� Pun,� kitab-kitab� suci� dinarasikan�
pula� dengan� bahasa-bahasa� sastra� yang�
syarat� akan� keindahan� kata� dan� makna,�
bukan�dengan�bahasa-bahasa� ilmiah� yang�
kaku.�Maka,�manusia�harus�memahami�teks-
teks�yang�ada�dalam�kitab-kitab�suci�sama�-
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s e k a l i � d e n g a n � p e n d e k a t a n�
sastrawi̶meskipun� t idak� menutup�
kemungkinan�ada�yang�secara�ilmiah�pula.�
Akan� tetapi,� pada� dasarnya� porsi� sastra� di�
setiap� susunan� kalimat� yang� ada� dalam�
kitab-kitab�suci�memang�jauh�lebih�banyak�
ketimbang� porsi� ilmiahnya.� Bahkan,� sisi�
keilmiahan� kitab-kitab� suci̶termasuk�
yang�disampaikan�dalam�teks̶dinarasikan�
pula� dalam� bahasa� yang� syarat� akan� nilai�
sastra.
� Pun,� Al-Qur'an� sendiri � hanya�
sebagian� kecil� saja� yang� ayat-ayatnya�
bermuatan� dan� berstatus� muhkam,� yakni,�
yang� makna� ayatnya� sempit� dalam� arti�
langsung� jelas� maksud� ayatnya,� seperti�
halnya�ayat-ayat�hukum.�Sedang� sebagian�
besar� ayat-ayat� yang� ada� dalam�Al-Qur'an�
a d a l a h � a y a t - a y a t � y a ng � b e r s t a t u s�
mutasyabih,� yang� maksud� maknanya�
s anga t � l ua s � s eh ingga � d ibu tuhkan�
kelengkapan�berbagai�macam�disiplin�ilmu�
untuk� memahaminya,� sebagaimana� yang�
dipelajari�dalam�diskursus�'Ulumul�Qur'an.
� Itulah�sastra,�yakni�sebuah�wacana�
maksud� dan� pemahaman� makna� yang�
betapa�luas�elaborasinya.�Maka,�manusia�tak�
bisa�benar-benar�jauh,�apalagi�sampai�lepas�
dari� struktur� bangunan� sastrawi� dalam�
kehidupan�ini.�Sebab,�seluruh�amtsal-amtsal�
dalam� kehidupan̶termasuk� kitab-kitab�
petunjuk� kehidupan̶sebagian� besar�
is inya� mengandung� unsur � sastra � di�
dalamnya.� Toh,� sastra� sendiri� sebenarnya�
juga�merupakan�sebuah�ilmu.�Sastra�adalah�
ilmu,�dan�konstruksi�keilmuan�adalah�sastra�
itu�sendiri.

Sastra�sebagai�Pendidikan
� Sudah��sejauh�mana�kita�selama�ini�
dididik�dengan� sastra?�Kurikulum�maupun�
orientasi� lembaga� pendidikan� seberapa�
persen� porsinya�memberikan� pemahaman�

atau� pendidikan� tentang� dan� terhadap�
sastra?� Tidakkah� sastra� dijadikan� sebagai�
motor� utama� kesadaran� intelektual� untuk�
memahami�kehidupan̶sebab�sebenarnya�
kehidupan�itu�sendiri�adalah�sastra?
� Sastra� adalah� sebuah� alat,� ia�
merupakan�salah�satu�instrumen�yang�bisa�
dikatakan�sangat�ampuh�dijadikan�sebagai�
pisau�dedah�untuk�memahami�kehidupan.�
Bahkan,� sastra� juga� merupakan� semacam�
“thariqah”� yang� digunakan� oleh� sebagian�
orang� supaya� bisa� sampai� pada� maqam�
“ma'rifah”,� sehingga� tabir-tabir� kehidupan�
dapat � te rbuka . � Da lam� pemahaman�
keilmuan�modern,�sastra�adalah�salah�satu�
model� cara� berpikir� untuk� memahami�
makna-makna�yang�implisit,�makna-makna�
yang�disembunyikan.
� B a g a i m a n a � m u n g k i n � k i t a�
kehilangan� sense� of� literature� dalam�
kehidupan� ini,� sedangkan� kehidupan�
sendiri� tampil� sebagai� sebuah� sastra.�
Bahkan� hari� ini,� zaman� sedang� memuisi.�
Kehidupan� sedang� menampilkan� dirinya�
dengan�susunan-susunan�puisi.
� Kita� bisa� saksikan� sebuah� sketsa�
kehidupan� mengokestra� menjadi� sebuah�
abstraksi� yang� amat� sukar� dipahami.�
P e r c i k an � wa rna -wa rn i � k eh i dupan�
bercampur� aduk� menjadi� satu� adonan.�
Wajah�dunia�digambar�sedemikian�rupanya�
dengan�satuan-satuan�nilai�yang�diguratkan�
secara� “bebas� nilai”.� Kita� bisa� saksikan�
posisi-posisi�nilai�mulai�dari�politik,�agama,�
budaya,� ekonomi� dan� pendidikan� ditata�
secara� silang� sengkarut� sehingga� seluruh�
garis-garis�nilainya� terlihat� sangat� tumpah�
t indih� dan� buram.� Sedangkan� i lmu,�
demokrasi,�moralitas�dan�cinta�kasih�sesama�
telah� sedemikian� dibias� dan� didistorsikan�
bentuknya� menjadi� sebuah� benda� padat�
yang� sulit� sekali� ditemukan� lagi� esensi�
maknanya�untuk�dijadikan� sebagai�prinsip�
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dasar� nilai� dalam� menjalani� kehidupan.�
Fenomena�realitas�kehidupan�hari�ini�sudah�
amat�sulit�untuk�dipahami�bahkan�dengan�
wacana-wacana� keilmuan� model� apapun,�
yang� sejati� telah� disembunyikan� oleh� hal-
hal�yang�sifatnya�semu�semata.
� Di� sisi� lain,� gairah� dan� kepekaan�
sastra�kita�juga�mengalami�defisit.�Kalaupun�
masih�ada�satu-dua�diantara�kita�yang�masih�
setia� menggelutinya,� kebanyakan� dari�
mereka�hanya�mampu�menghasilkan�karya�
sastra� dalam� bentuk� makna� yang� masih�
dalam� tingkatan:� artifisial.� Genre-genre�
sastra� yang� dihasilkan,� betapa� rendahnya�
untuk� dinilai� bahwa� karya� tersebut� benar-
benar� merepresentasikan� fenomena�
kehidupan�di,�dan,�pada�hari�ini.
� Sense� atau� feel� of� music� yang�
notabenenya� merupakan� produk� olah�
sastra� juga� seperti� telah� kehilangan� ruh�
esensinya. � Kebanyakan� dari � mereka�
membuatnya� hanya� berangkat� sebatas�
berlandaskan� orientasi� gegap-gempita�
untuk� bisa� viral� saja,� sehingga� kesan�
menakjubkannya�hanya�tahan�sesaat.�Pun,�
puisi-puisi�yang�bermunculan�di�hari�ini�juga�
masih�berada�dalam�tataran�sangat�kering�
akan�hal�ekspresi�keresahan�diri� si�penulis,�
apalagi�rakyat.
� Jangankan� untuk� sejajar� dengan�
karya� sastra� milik� para� pujangga� klasik,�
pujangga� Jawa� Ronggowarsito� misalnya,�
atau�bahkan�setara�dengan�jenis-jenis�karya�
Tembang�Macapat.� Sedangkan� untuk� bisa�
menjadi�New-WS�Rendra,�New-Wiji�Thukul,�
New-Taufiq�Ismail,�New-Chairil�Anwar�atau�
bahkan� New-Iwan� Fals� itu� saja,� betapa�
tertatih-tatihnya�kita.
� Padahal, � sastralah� yang� bisa�
menghibur,�menemani�dan�menggerakkan�
hati � masyarakat̶terutama� mereka-
mereka� yang� tertindas� hidupnya.� Bahkan,�
puisi-puisi� adalah� sebuah� rudal� yang� bisa�

digunakan� untuk� meruntuhkan� hegemoni�
pol i t ik � yang� ber laku � semena-mena�
t e r h a d a p � r a k y a t ̶ s e t i d a k n y a�
mendobraknya.� Sebagaimana� John� F�
Kennedy� pernah� berkata:� “Jika� politik� itu�
kotor,� puisi� akan� membersihkannya.� Jika�
p o l i t i k � b e n g k o k , � s a s t r a � a k a n�
meluruskannya” . � Ket ika � demokras i�
bermaksud� memperjalankan� kakinya� di�
jalan�yang�salah,�karya�sastralah�yang�akan�
meluruskannya� (baca:� membenarkan).�
Kritik� terhadap� pemerintah� maupun�
keadaan� negara� akan� banyak�muncul� dari�
genre� sastra,� bukan� yang� bersifat� ilmiah.�
Kekeruhan� macam� apapun� yang� terjadi�
da lam� kehidupan̶utamanya � yang�
m e n y a n g k u t � p e t a � k e h i d u p a n�
bernegara̶sastralah� yang� akan� menjadi�
katarsisnya.
� Maka,�tidakkah�kita�akan�bersastra�
h a r i � i n i ? � S e d ang � r e t o r i k a � a d a l a h�
kemampuan�yang�dididik�oleh�sastra.�Begitu�
pula� cara� berdiplomasi,� ia� akan� mumpuni�
kalau� kemampuan� berbahasa� sastranya�
hebat.� Untuk� memahami� sebuah� disiplin�
ilmu�pun,�hal�yang�harus�dipelajari�pertama�
kali� adalah� bahasanya.� Dan,� bahasa� tidak�
mungkin�tidak�berkaitan�dengan�diskursus�
sastra.
� Terakhir � saya� ingin� katakan,�
bahwa:� dengan� sastra� kita� menjadi� dekat�
dengan�kehidupan,�sedangkan�dengan�ilmu�
kita� menjadi� berjarak� dengan� kehidupan.�
Sebab,�ilmu�mengharuskan�kita�mengambil�
jarak� dari� kehidupan,� sedangkan� sastra�
mengharuskan�kita�untuk�masuk�ke�dalam�
tubuh�kehidupan.�
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SELAYANG�PANDANG

Indah�
Darmastuti�

� Indah� Darmastuti,� lahir� pada� 12�
Maret� 1973� di� Solo� yang� juga� menjadi�
tempatnya� menetap� sampai� saat� ini.� Ia�
menyukai� baca� semenjak� kecil.� � Ketika�
memasuki� Sekolah� Dasar� (SD)� salah� satu�
pelajaran� favoritnya� adalah� Bahasa�
Indonesia,� karena� banyak� sekali� terdapat�
bahan� bacaan,� seperti� cerita� rakyat� Baru�
Klinting,� dan� Dayang� Sumbi.� Selain� dari�
pelajaran� Bahasa� Indonesia, � ia � juga�
membaca� buku� tentang� cerita� wayang�
Mahabaratha,� cerita� 5� sekawan,� Pipilota,�
dan� komik-komik.� Cerita-cerita� tersebut�
menurutnya� bagus� untuk� menumbuhkan�
imajinasi.
� Keb i a saan � baca � i t u � pe rnah�
membuatnya� sampai� dimarahi� ibunya,�
karena�ketika�ia�disuruh�menggoreng�tempe�
malah� keasyikan� baca� dan� membuat�
tempenya� menjadi� gosong.� � Sebagai�
hukumannya,� selama� sehari� Indah� harus�
makan� dengan� tempe�gosong� tersebut.� Ia�
mengaku� kapok, � karena� rasa� tempe�
tersebut�sangatlah�pahit.

� Pernah� pula� ibunya� membuang�
buku-buku� bacaannya� karena� setiap� kali�
ibunya � memanggi lnya , � Indah � se la lu�
menggaungkan�kata�"ngko�sek",�hal�tersebut�
membuat� ibunya� jengkel� dan� marah.� Lalu�
buku� yang� tengah� dibacanya� ditarik� paksa�
dan�dibuang�entah�ke�mana.�Padahal�buku�itu�
merupakan� buku� pinjaman� perpustakaan�
keliling�yang�lewat�di�kampung-kampung.�
� Se te lah � mendapat � beberapa�
masalah� karena� baca� buku� tak� membuat�
Indah�berhenti�membaca,�malah� ia� semakin�
gencar� membaca.� Ketika� SMP� ia� sering�
meminjam� buku-buku� di� perpustakaan�
keliling� sekolah� yang� menyediakan� buku-
buku� umum� tidak� hanya� buku� cerita.� Salah�
satu� buku� yang� dibacanya� adalah� biografi�
S o e k a r n o . � B e r k a t � memba c a � b u k u ,�
imajinasinya�semakin�melebar,�oleh�sebab�itu�
ia�menuangkannya�dengan�cara�menulis.
� "Ibarat� kita� adalah� penampungan�
air,�kalau�di�isi�terus�ya�meluap.�Maka�butuh�
wadah� untuk� menampung� luapan� itu�
dengan�menulis."�

[Denies�Verawaty]



� Ketika� SD� ia� menulis� puisi� yang�
dipajang�di�majalah�dinding�sekolah.�Masih�
diingatnya� puisi� pertama� berjudul� kupu-
kupu.� Inspirasinya� didapat� dari� keadaan�
yang� sedang� terjadi� pada� dirinya� sendiri.�
Kala� itu� ia� sedang� sakit,� jadi� tidak� bisa� ke�
mana-mana.� Ia� seolah� bercerita� kepada�
kupu-kupu� itu� agar� terbang� menjauh�
mencarikannya� obat� supaya� ia� segera�
sembuh.� "Kupu-kupu� terbang� menjauh,�
bawakan�aku�madu."
� Semenjak� SMP� ia� telah� bekerja,�
ketika�siang�sekolah�malam�bekerja.�Setelah�
lulus� SMP� ia� tidak� langsung� melanjutkan�
sekolah� tapi� bekerja� selama� beberapa�
tahun,� lalu� sekolah� lagi� di� SMA� 17� Petang�
Solo.� Jadi� ketika� siang� dia� bekerja� malam�
sekolah,� namun� ia� tidak� datang� setiap�
pembelajaran.�Baginya�yang�penting�bayar�
sekolah,� dan� mengikuti� ulangan� maupun�
ujian�saja.�
� Walaupun� tidak� pernah� masuk�
selama�pembelajaran,�ia�tetap�bisa�menjadi�
satu-satunya� perempuan� yang� lulus� tepat�
waktu . � Rahas ianya � ada lah � dengan�
membaca.�Beruntung�dia�punya�teman�satu�
kelas� yang� setiap� pembelajaran� mau�
menulis� dan� memotokopi� catatanya� lalu�
mengantarkan� catatannya� kepada� Indah�
langsung.�Jadi�Indah�tetap�belajar�di�rumah�
dengan�catatan�itu.�
� Pada�2006�novel�pertamanya�terbit�
berjudul� Kepompong� yang� menceritakan�
tentang � konservas i � o rang � utan . � I a�
terinspirasi� dari� majalah� intisari.� Dalam�
majalah� tersebut � di je laskan� bahwa�
punahnya� orang� utan� dipengaruhi� oleh�
beberapa� faktor.� Uniknya,� Indah� tidak�
pernah� melakukan� observasi � secara�
langsung� ke� sana.� Ia� memanfaatkan�
kecanggihan� tekonologi� bernama� mIRC�
(perangkat� lunak� berbayar� untuk� Internet�
Relay� Chat� atau� percakapan� daring� yang�

beroperasi�di�sistem�operasi�Windows)�yang�
menghubungkannya� dengan� orang-orang�
asli�Sumatra.��
� Ada�tiga�orang�yang�sangat-sangat�
membantunya� menyelesaikan� novel,�
adalah�Purwoko�-orang�Jawa�yang�tinggal�di�
sana-,�Herana�-orang�Bugis-,�dan�Prananta�-
orang�Gunung�Leuser-.�Hampir�selama�tujuh�
bulan� penggarapan� novel� tersebut,� dan�
menunggu� sekitar� tiga� bulan,� akhirnya�
novel� tersebut� diterbitkan� oleh� penerbit�
Jalasutra�Yogyakarta.
� Se te l ah � menerb i t kan � nove l�
pertama,� barulah� Indah� belajar� menulis�
c e r p e n � d a n � c e r b u n g . � I a � k emb a l i�
menerbitkan� buku� berjudul� Cunda� Manik,�
buku� itu� merupakan� kumpulan� cerita�
bersambung.� Lalu� menerbitkan� buku� lagi�
berjudul� Makan� Malam� � bersama� Dewi�
Gandari.�Tahun�2021�merilis�buku�Pengukur�
Bobot�Dosa�oleh�penerbit�Margin�Kiri.�Indah�
juga�menulis�cerita�anak�bahkan�beberapa�
untuk� pemerintah.� Diantaranya� Imang�
Gelomang,�Kereta�Baca,�Berkunjung�ke�Kota�
Bintang,�dll.�
� Wanita�yang�bekerja�di�perusahaan�
batik� Danarhadi� itu� � juga� merupakan�
penggagas� platform� audiobook� Sastra�
Indonesia�untuk�komunitas�difabel�bernama�
Difal i tera. � Secara� l i terature� mereka�
membuat� sastra� nusantara,� maksudnya�
menulis� sastra� dengan� bahasa� nusantara�
lalu�dibacakan�oleh�mereka,�dari�817�bahasa�
di� Inonesia� ada� sekitar� 30� bahasa� yang�
terdapat�dalam�audiobook�tersebut.��
� Indah� juga� pernah� berjanji� pada�
diri� sendiri� kalau�pada� awal� tahun�2021� ia�
ingin� membuat� sesuatu� yang� dampaknya�
langsung�dirasakan�oleh�mereka.�Kebetulan�
ia� mendapat� dana� dari� Fasilitas� Bidang�
Kebudayaan� (FBK),� ia� tawarkan� kepada�
anak-anak� difabel � apa� yang� mereka�
inginkan� tetapi� waktu� itu� mereka� tidak�
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memiliki�ide.�Lalu�Indah�memutuskan�untuk�
mengajak� mereka� jalan-jalan� sambil�
membaca�kota.
� Bersama� Sita� pemilik� komunitas�
Soeracarta� Heritage� Society� (SHS)� yang�
bergerak� di� bidang� cagar� budaya,� Indah�
mengajak�anak-anak�difalitera�ke�Lojiwetan,�
d i � sana � mereka � meraba� bangunan-
bangunan� bersejarah.� Untuk� saat� ini�
difalitera� tengah� membuat� parade� baca,�
yaitu� membaca� secara� parade.� Kali� ini�
objeknya� adalah� novel� karya� Pramoedya,�
dibacakan� oleh� komunitas� difalitera� Solo�
yang�terdiri�dari�9�anak,�komunitas�difalitera�
Makassar� yang� terdir i � dari � 7 � orang,�
volunteer�dari�Solo,�dan�tim�Difalitera,�yang�
nanti�akan�disatukan�dalam�1�video�oleh�tim�
Difalitera.�
� Untuk� target� yang� ingin� dicapai�
Indah,� ia� mengaku� tidak� memiliki� target.�
“Kerja� menulis� itu� untuk� senang-senang.�
Membaca� juga� untuk� senang-senang.�
Karena� ketika� aku� menikmati� membaca�
menulis�ya�udah� itu�kaya�semacam�ya�aku�
butuh.�Nggak�ada�target.�Ketika�aku�butuh�
membaca�ya�membaca,�menulis�ya�menulis.�
Apasih�puncak�tertinggi�kaitannya�dengan�
sastra�selain�memberi�suplemen�pada�otak�
kita.� jadi� ketika� kita� membaca� buku� kita�
sedang�memberi�suplemen�pada�otak�kita.”
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O P I N I

KEMAMPUAN�BAHASA�
INGGRIS�MAHASISWA�SEBAGAI�
ʻAGENT�OF�CHANGEʼ
[Nurul�Fatimah]

� Mahasiswa� adalah� sebutan� bagi�
orang-orang� yang� tengah� menempuh�
pendidikan�tinggi�di�sebuah�perguruan�tinggi�
yang�terdiri�atas�sekolah�tinggi,�akademi,�dan�
yang� pal ing� umum� ialah� universitas.�
Mahasiswa�ialah�suatu�golongan�masyarakat�
yang� memperoleh� suatu� nilai� lebih� dari�
golongan� masyarakat� lain.� Mahasiswa� juga�
kerap� dianggap� memiliki� peran� sangat�
penting�dalam�suatu�sejarah�yang�ada�pada�
negaranya.�Selain�itu,�mahasiswa�juga�sering�
disebut� sebagai� pemuda� generasi� penerus�
bangsa.
� Mahasiswa� memiliki� wadah� atau�
sarana�tersendiri�untuk�bisa�bersikap�maupun�
berpikir� kritis.� Oleh� karena� itu,� mahasiswa�
dituntut�untuk�dapat�menjadi�golongan�yang�
memil ik i � s ikap� serta � pemikiran� yang�
demikian.� Tak� hanya� itu,� mahasiswa� juga�
sering� diharapkan� untuk� bisa� menyuarakan�
suara� rakyat� yang� seringkali� tak� terdengar�
oleh�pemerintah.�Mereka�bisa� juga�dibilang�
sebagai� golongan� kelas� tertinggi� dari� suatu�
rakyat� dalam� negeri� ini� yang� masih� bisa�
menyuarakan� suara� rakyat� itu� sendiri.� Oleh�
karena� itu,� rakyat� seringkali� mengandalkan�

mereka�untuk�menyuarakan�pendapatnya.�
� Walaupun,� tidak� semua�mahasiswa�
mau� dan� berani� mengeksplor� maupun�
mengutarakan� pemikiran-pemikirannya,�
tetap� saja� hingga� kini� golongan�mahasiswa�
masih� dianggap� elite� oleh� banyak� orang.�
Sela in � i tu , � mahasiswa� juga� memil ik i�
kebebasan� dalam� berpendapat� maupun�
mengutarakan� ide� dan� pemikiran,� karena�
dianggap� masih� tergolong� dalam� ranah�
pendidikan.� Oleh� karena� itu,� sebaiknya�
mahasiswa� bisa� memanfaatkan� apa� yang�
telah�disediakan�untuk�mereka.
� Seperti� halnya� dalam� novel� “Laut�
Bercerita”� karya� Leila� S.� Chudori,� yang�
mengisahkan�tentang�suka,�duka,�dan�betapa�
beratnya� tanggung� jawab�yang�dipikul�oleh�
para� mahasiswa� untuk� mewakilkan� suara�
rakyat , � dar i � sudut � mahasiswa� jaman�
reformasi.� Hal� tersebut� dapat� kita� analisis�
melalui� tokoh�Laut�dan�beberapa�temannya�
yang�berjuang�hidup�berbulan-bulan�karena�
disekap�oleh�empat�orang�tak�dikenal,�hanya�
untuk�mendapat�jawaban�siapa�yang�berdiri�
di�balik�gerakan�aktivis�mahasiswa�kala�itu.
�
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� Berbeda� dengan� jaman� sekarang,�
mahasiswa� bisa� sedikit� lebih� bebas� dalam�
bertindak� dan� bersuara.� Hal� tersebut� dirasa�
berkaitan� dengan� mahasiswa� yang� sudah�
dibekali� kemampuan� Bahasa� Inggris� dari�
perguruan� tinggi� masing-masing.� Berkat�
kemampuan� Bahasa� Inggris� tersebut,�
mahasiswa�bisa�bebas�berkomunikasi�dengan�
orang-orang�dari�negara�lain,�dan�hal�tersebut�
dapat�berimbas�pada�pola�pikir�mereka�dalam�
kehidupan�sehari-hari.�
� Beberapa� perguruan� tinggi� tak�
segan� menuntut� mahasiswanya� untuk�
menguasai�maupun�mumpuni�dalam�bidang�
Bahasa� Inggris,� mulai� dari� teori� maupun�
komunikasi� dengan� bahasa� tersebut.� Maka�
tak� jarang� mahasiswa� saat� ini� menjadikan�
Bahasa� Inggris� sebagai� bahasa� � landasan,�
dasar,�bahkan�sebagai�bahasa�sehari-hari.�Hal�
itu� dilakukan� mereka,� semata� mata� untuk�
melatih�kemampuan�berbahasa.�
� Di� khalayak� ramai� hal� tersebut�
menuai � pro� dan� kontra. � Kemampuan�
berbahasa� Inggris� mumpuni� yang� dimiliki�
oleh�para�mahasiswa�dapat�dianggap�sebagai�
suatu�kemajuan�dalam�bidang�Sumber�Daya�
Manusia� (SDM)� bangsa� ini.� Sehingga� dapat�
membuka� peluang� bangsa � in i � untuk�
memperluas� hubungan� terhadap� negara-
negara�lain,�terutama�negara-negara�maju�di�
berbagai� penjuru� dunia.� Hal� itu� disebabkan�
karena� adanya� kelancaran� komunikasi� yang�
terjalin� antara� negara� satu� dengan� negara�
lain.�
� Harusnya� kemampuan� berbahasa�
Inggris�yang�dimiliki�setiap�mahasiswa�untuk�
menjalin�komunikasi�dengan�negara-negara�
lain�bisa�menjadi�suatu�nilai�plus�untuk�negeri,�
karena� kita� pun� tau� bahwa� kita� juga� perlu�
orang-orang� kritis� yang� tidak� hanya� dalam�
r a n ah � n a s i on a l � n amun � j u g a � r a n ah�
internasional.� Dari� kelancaran� komunikasi�
dengan� bangsa� lain� yang� terjalin� nantinya,�
kita� bisa� lebih� mengeksplor� pemikiran� kita.�

Sehingga� kisah-kisah� mahasiswa� seperti�
tokoh� Laut� dalam� “Laut� Bercerita”� pun� bisa�
ditanggulangi� karena� lebih� terbukanya�
pemikiran.
� Selain� itu,� kemampuan� berbahasa�
Inggris�juga�dapat�mengembangkan�revolusi�
industri� 4.0� dan� society� 5.0,� karena� dapat�
memudahkan� mereka� dalam� mempelajari�
k e m a j u a n � t e k n o l o g i � y a n g � t e l a h�
dikembangkan�oleh�negara-negara�lain.�Para�
mahasiswa� dapat� mempelajari� kemajuan-
kemajuan� teknologi � tersebut� melalui�
pameran-pameran� yang� diselenggarakan�
oleh� negara� lain� dalam� rangka� pengenalan�
m a u p u n � p e m a s a r a n � h a s i l � d a r i�
pengembangan� teknologi� dari� negaranya,�
yang� biasanya� dilaksanakan� di� dalam�
maupun� luar� negeri.� Selain� itu,� untuk�
bagaimana�pengembangan�teknologi�seperti�
yang�sudah��dipelajari�dari�pameran-pameran�
yang� ada,� sebagai� mahasiswa� kita� perlu�
adanya� keikutsertaan� dalam� lomba-lomba�
dalam�bidang�teknologi,�yang�mana�dari�situ�
pula�dapat�lebih�mengembangkan�teknologi-
teknologi�yang�sebelumnya�telah�dipelajari.
� Perlu� diingat� pula,� tak� sedikit�
pendapat-pendapat� yang� kontra� perihal�
pengembangan� kemampuan� berbahasa�
Inggris� oleh� para� mahasiswa� ini.� Pada�
golongan� ini,� menganggap� bahwasanya�
Bahasa � Inggr i s � yang � sedang � marak�
digunakan, � terutama� pada� kalangan�
mahasiswa� ini� dapat� menggantikan� posisi�
dari� Bahasa� Indonesia� sendiri.� Mereka�
menjunjung� peribahasa� “Di� mana� bumi�
dipijak,� disitu� langit� dijunjung”.� Sehingga,�
mereka� berpikir� bahwasanya� mereka� yang�
menggunakan�Bahasa�Inggris�sebagai�bahasa�
sehari-hari,� ialah� bentuk� dari� percobaan�
menghilangkan� bahasa� kesatuan,� yaitu�
Bahasa�Indonesia.�
� S e l a i n � i t u , � m e r e k a � j u g a�
menganggap� bahwa� golongan� pengguna�
Bahasa� Inggris� sebagai� bahasa� sehari-hari�



hanya�karena�tuntutan�gengsi�semata.�Hal�ini�
dianggap� sebagai� � rasa� tidak� bangga�
terhadap� bahasa� pemersatu� bangsa,� yaitu�
Bahasa�Indonesia.
� Dari�semua�pro�dan�kontra�yang�ada,�
menjadikan� mahasiswa� yang� dianggap�
sebagai�generasi�penerus�bangsa�dan�agent�
of� change� memiliki� tantangan� tersendiri.�
Tantangan�yang�dimaksud�disini�ialah�mereka�
harus� bisa� meyakinkan� pada� golongan�
tertentu� bahwasanya� menguasai� Bahasa�
Inggris,� serta� menggunakannya� dalam�
kehidupan� sehari-hari� tidak� selamanya�
berdampak�buruk�bagi�bangsa�dan�negara.�Di�
sisi�lain,�kemampuan�berbahasa�Inggris�juga�
sangat� memberi� keuntungan� bagi� bangsa�
dan�juga�negara.�Hal�ini�bisa�menjadikan�para�
mahasiswa� lebih� kritis, � dan� tidak� ada�
ketakutan� saat� menyampaikan� aspirasinya�
seperti� halnya� pada� novel� “Laut� Bercertita”�
karya�Leila�Chudori.�
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KOMIK

[Novianto]



Jangan�Tuan�terlalu�percaya�

pada�pendidikan�sekolah.�

Seorang�guru�yang�baik�

masih�bisa�melahirkan�bandit-bandit�

yang�sejahat-jahatnya,

yang�sama�sekali�tidak�mengenal�prinsip.�

Apalagi�kalau�guru�itu�sudah�bandit�

pula�pada�dasarnya.�

-�Pramoedya�Ananta�Toer

Gedung�Student�Center�lt.�2
Jl.�Pandawa,�Pucangan,�
Kartasura
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